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ВВЕДЕНИЕ

Забор не обрел еще должного внимания у культуро-
логов, теоретиков и  философов культуры при том, что 
он стоит в истоках культуры так же, как и жертвопри-
ношение, обряд похорон и  искусство. В нем отражают-
ся и нравы, и состояние экономики и политики, и пра-
ва и культура страны, региона в целом. История ограды 
и  забора начинается с образа райского сада, острога, 
крепости, города. Со временем приходит черед прозрач-
ной кованой или литой ограды, забора из колючей про-
волоки, ограды из пуленепробиваемого стекла и  стены 
в социальных сетях, на форумах и интернет-сайтах. За-
бор — результат равновесия сил, он знаменует границу 
собственности, но также культуры и натуры, искусствен-
ного и  естественного, порядка и  беспорядка, сакраль-
ного и  профанного, центра и  периферии, внутреннего 
и  внешнего. В книге анализируется роль ворот, особен-
ность оградок на кладбище, связь забора и мусора и др. 
Функции его амбивалентны: он защищает от внешних 
врагов и удерживает в  заключении внутренних, он соз-
дает культурную избыточность по отношению к нуждам  
жизни вне города, то есть условия развития ремесел, наук 
и искусств. Важное место уделено социально-экономиче-
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скому и политическому контексту отечественного заборо-
строения, причинам роста «невидимой» высоты и надеж-
ности заборов в наши дни. И, наконец, забор, разобщая, 
соединяет, ограничивая видимость, предъявляет симпто-
мы актуального состояния общества, степень разобщен-
ности или доверия. Подымая вопрос о заборе, надеемся 
на возможность осознать его значимость в  формирова-
нии условий здоровой визуально-экологической среды. 

Забор стоит в истоках культуры, характеризует ее 
и в наши дни, поэтому для его анализа исторические сви-
детельства, этнографические и  филологические иссле-
дования, художественная литература, политологические 
тексты, публицистика и  работы современных художни-
ков, размышляющих о заборе, — все они рассматрива-
ются как свидетельства бытования забора, как источник 
рефлексии, как импульс в деле понимания сверхзначимо-
сти забора в отечественной культуре. И, наконец, забор 
требует воли. Он стоит, покуда есть силы его охранять, 
поддерживать, ремонтировать. Ибо по большому счету 
это не забор охраняет территорию, а люди охраняют его.

БЛАГОДАРНОСТИ

Книга — это усилие во времени, она обязана контексту, 
в котором была написана, общению с друзьями и коллега-
ми. По совести не могу не выразить благодарность всем, 
кто принимал участие в  обсуждении, критиковал, давал 
советы и  указывал на материалы к различным сюжетам 
книги: Инне Романовой за всемерную моральную под-
держку, Константину Очеретяному, прочитавшему книгу 
в рукописи и давшему важные советы, Дарье Колеснико-
вой, руководителю лаборатории Визуальной экологии, сти-
мулировавшей визуально-экологическое прочтение забора, 
Борису Останину за эмоциональную вовлеченность в тему 
оград, стен и заборов и беседы, в которых он явил целую 
россыпь идей и интуиций по волнующей нас обоих теме, 
Корнелии Ичин за внимание к картине «Розовый забор» 
Михаила Рогинского, Татьяне Корнеевой за курирование 
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акции «Забороустрашение», Алине Прыгун, написавшей 
текст об этой акции, Жанне Николаевой за этимологиче-
ский анализ слова «забор» в неолатинских языках, Лидии 
Ардановой за консультацию по этимологии слова «забор» 
в древнегреческом языке, киноведу и редактору киносту-
дии им. М. Горького Андрею Апостолову, обратившему мое 
внимание на фильм «Приключения желтого чемоданчика», 
в котором присутствовал забор, а также историку архитек-
туры Анне Броновицкой, указавшей на цикл фотографий 
«Заборы» (2004) архитектора Евгения Асса, немецкому 
философу Хартвигу Франку за консультации о  специфи-
ке заборов в ГДР, американскому поэту, критику и пере-
водчику Томасу Эпстайну (Thomas Epstein) за указание на 
«Этюд о государственной границе» Виктора Кривулина, 
Сергею Кругликову, Александру Ляшко, Александру По-
добеду, Алине Латыповой, Алле Полетаевой, Владимиру 
Кустову, Владимиру Чернецкому, Дмитрию Провоторову, 
Замиру Усманову, Павлу Маркину и Альфриду Шаймарда-
нову, предоставившим иллюстрации к книге, а также всем 
тем, кто разместил свои фотографии и картины заборов 
в интернете, но не указал авторство, поэтому вопрос об ав-
торских правах остался неурегулированным.
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Часть I 

МИР КАК ПРОДОЛЖЕНИЕ 
КОЖИ

ПЕЛЕНА ОПТИКОЦЕНТРИЗМА

Подходить к окружающему человека миру как к кар-
тине мира, то есть не созерцательно, а  как к  части 
себя, — значит найти новый тип восприятия, отказыва-
ющий зрению в привилегии. Возможно, новой методоло-
гической установкой могла бы стать максима Деррика 
де Керкхова (Derrick de Kerckhove, директор института 
культуры и  технологий Маклюэна): «Мир как продолже-
ние кожи  —  намного интересней, чем мир как продол-
жение взгляда» [Kerckhove : 124]. Отнестись к миру «как 
к продолжению кожи», быть уместным — значит обрести 
онтологическую почву не в картине мира, но в жизнен-
ном мире, что в  свою очередь означает отказ от безус-
ловности метафизических ориентиров и математических 
проекций мира и действий в нем. Присвоение же имеет 
иной, нежели чисто абстрактный смысл: оно указывает 
на отношение к миру как к себе, к собственной коже. Дар 
такого присвоения дан не агенту вечности, но человеку 
чуткому к  уникальности места, ибо самый уникальный 
опыт — опыт медленного проживания и сопереживания 
уникальности места. 
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Трансцендентально-феноменологическая рефлексия не 
отменяется, но остается в  сфере чистого и  незаинтересо-
ванного Я, редуцированного до гомогенного евклидового 
пространства и ньютоновско-лейбницевского времени. Она 
как классическая физика  —  частный случай неклассиче-
ской. Она адекватна сфере «индустриального платонизма» 
(Г. Андерс)1 и комплиментарна количественной универсаль-
ности и математической строгости. Чистая рефлексия есть 
частный — идеальный — случай классической, поскольку 
она остается правомочной в сфере интенциональных объ-
ектов, феноменов, и  ими же ограничена2. Она есть этап 
становления рефлексии топологической, получившей при-
вивку от всеобъемлемости количественного подхода и ма-
тематической универсальности. Чистая и незаинтересован-
ная рефлексия исходит из внешнего, отражаясь лишь от 
однокачественной — зеркальной — поверхности предметов, 
топологическая же — из разнокачественных поверхностей, 
внутренне сопереживая и  сочувствуя. А субъект чистой 
рефлексии отличен от субъекта топологической рефлексии, 
как отличается крестьянин А. С. Пушкина от крестьянина 
А. Кольцова3, как наблюдатель от участника событий. 

В свете этого ограждения и заборы уместно рассматри-
вать, используя методологический ресурс топологической 
рефлексии, которая постулирует исходить из центра со-
бытий, анализировать, опираясь на целостность мировос-
приятия, телесную рецепцию и внимание к самоощуще-
нию. Она реанимирует вопрошание об истине, полагая ее 
уместность и разрешимость лишь в определенном топо-
се и пространственно-временных границах, о чем писал 

1	  См. интересную работу на данную тему: [Павлович : 136–143].
2	  Предваряя читательский импульс освоить «картезианские 

размышления» Гуссерля, Я. А. Слинин указывает на результаты 
феноменологической редукции: «Аподиктическим оказывается 
не только “тощее” декартовское cogito ergo sum, но и богатейший 
мир интенциональных объектов, феноменов» [Слинин, 1998 : 31].

3	  Алексей Кольцов писал о крестьянском труде изнутри: «Весело 
гляжу я / На гумно из скирды, / Молочу и вею... / Ну! тащися, 
сивка! / Пашенку мы рано / С сивкою распашем, / Зернышку 
сготовим / Колыбель святую». Или другое: «Ax ты, степь моя, / 
Степь привольная, / Широко ты, степь, / Пораскинулась, / К морю
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Хайдеггер: «Первый закон мысли есть уместность речи 
о  бытии как о  событии истины». Но истина неотделима 
от искренности, ясности самоотчета проживания, усилий 
продумывания и  ответственности. Если в  классическом 
понимании образов поэта и философа тезис Фердинанда 
Алькье, заявленный им в 50-е годы XX века, справедлив: 
«Одиночество поэтов не имеет ничего общего с одиноче-
ством философов. Драма философа не в том, что он обна-
руживает себя в редких, неизведанных другим состояни-
ях души, как это бывает с поэтом. Драма философа — это 
драма человека, который чувствует себя носителем уни-
версальных истин и понимает, что он не может передать 
эти истины другим, несмотря на всю их очевидность» 
[Алькье : 173], — то в отношении неклассического фило-
софа, принужденного принимать решение в данных об-
стоятельствах, он подобен концептуальному художнику, 
который создает не столько образ, сколько концепт, сила 
ясности которого определяется рефлексией. Вынужден-
ный отвечать на проблемы как внутренней логики разви-
тия истории искусства, так и внешних жизненных факто-
ров, художник все более движется к осознанию важности 
художественной рефлексии, воплощающейся в концепте, 
а философ — к подлинности переживания, заботе о мире, 
экологии. Надеяться ли нам на встречу и растворение од-
ного в другом? Скорее всего, нет. Каждый из них (и поэт, 
и  философ) стремится из противоположного простран-
ства навстречу друг другу, но им, как и вершинам, как 
и физиологам и психоаналитикам4, не сойтись. 

Черному / Понадвинулась! / В гости я к тебе / Не один пришел: / 
Я  пришел сам-друг / С косой вострою; / Мне давно гулять  / 
По траве степной, / Вдоль и  поперек / С ней хотелося...».  
У А. С. Пушкина иной — внешний, «просветительский» — взгляд: 
«Здесь рабство тощее влачится по браздам / Неумолимого вла-
дельца. / Здесь тягостный ярем до гроба все влекут, / Надежд 
и склонностей в душе питать не смея». (Комментарии различных 
исходных позиций раскрытия темы крестьянского труда см.: 
[Успенский : 320–328]) 

4	  Молва донесла слова И. П. Павлова, высказанные им после 
знакомства с  психоанализом: «Мы идем с  противоположных 
сторон, но к одной цели». 
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Гурманы знают, что лучший вкус фруктов проявляется 
там, где их срывают с  дерева, искусствоведы убеждены 
в том, что произведение поймешь лучше тогда, когда по-
сетишь места, в которых жил и творил художник, эконо-
мисты и политологи оперируют понятиями «геоэкономика», 
«геополитика», «глокализация». У отечественных философов 
же мысль в местном топосе не укоренена, поэтому геоме-
тафизика — contradictio in adjecto, ибо метафизика факти-
чески исходила из вневременных и внепространственных 
допущений. Тем не менее, вспомним изречение древних 
китайцев о том, что «только величайшим удается устано-
вить неразрушимую живую связь с телом своей культуры». 
Спросим себя, что является более трудной задачей: «устано-
вить неразрушимую живую связь с телом своей культуры» 
или освоить и присвоить концепты западных философов? 
Допустим, что постижение зарубежных концептов не са-
моцель, а средство для того, чтобы на современном уровне 
анализировать тело своего региона, своей культуры, своей 
цивилизации. Допущение не столь аподиктично, как может 
показаться на первый взгляд, ибо часто средство оборачи-
вается целью, а освоение концептов — самоцелью. Силы, 
требующиеся на изготовление и  обретение средств, огра-
ничены, посему средства начинают довлеть, оттесняя на 
второй план поставленные изначально цели. 

Пытаясь найти ответ на поставленный вопрос, начну 
с  очевидного: философ, равно как и  поэт, и  художник, 
ничего не предписывает жизни, но участвует (то есть, 
воспроизводя и переописывая ее, он, хочет того или нет, 
изменяет конфигурацию сил, облик событий, интенсив-
ность переживаний и  мотивацию поведения), сопрягая 
способность понимания с  изменениями жизни. И здесь 
нет четкой границы между переживанием внешнего 
и внутреннего, мыслью и рефлексией истоков этой мыс-
ли, частным взглядом и общественным представлением, 
понятиями времени и пространства; оппозиции упразд-
нены, о  чем свидетельствуют концепты «хронотоп», «те-
лесность», «постправда» и  «постистина». Важно отметить 
отказ от дихотомии объективного и  эмоционально-чув-
ственного подхода, который снимается в рефлексивном 
сочувствии к исследуемому предмету.
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Иначе говоря, философ не может не схватывать мир как 
целое, но целое мира мыслится через локальное, понимаемое 
как то, что неотвратимо влечет к осознанию ограниченно-
сти или, иными словами, конкретности принятия политиче-
ских решений и практических действий. Как и конструкция 
взгляда художника, конструкция мысли философа меняет-
ся под действием восприятия или неприятия мира, его вида 
на жительство. Следовательно, отнестись к миру как к про-
должению кожи — значит не только прорвать пелену опти-
коцентризма, но и стать уместным, обрести твердую почву 
и практически действовать в нем, что, кроме всего прочего, 
означает отказ как от безусловности метафизических ори-
ентиров и математических проекций, так и от ситуации за-
крытия проекта постсовременности с  ее полным набором 
постструктуралистских неосвоенных и непрожитых в пол-
ной мере примет, отречение от которых предвидел Ги Дебор 
в середине прошлого века: «В этом подвижном простран-
стве игры и вариаций свободно избираемых правил игры 
автономия места может вновь проявить себя, не без того, 
чтобы повлечь за собой исключительную привязанность 
к почве, и этим восстановить действительность странствия 
и жизни, понимаемой как странствие, полностью несущее 
в себе весь свой смысл» [Дебор Ги : 97]. Смысл открывается 
неравнодушному. Присвоить его — труд. Но это присвое-
ние имеет иное значение, нежели диктует идеология нако-
пления и прагматизма: оно указывает на отношение к миру 
как к себе самому — участливо. Восприятие философа зер-
кально неприятию, оно устроено так же, как и восприятие 
художника, претворяющего переживание и личное отноше-
ние в  художественном образе. Мотив обретения адекват-
ности коллективных сообществ условиям жизни в ХХI веке 
приводит к поиску нового способа концептуализации, ка-
ковой обнаруживает топологическая рефлексия. Она пре-
одолевает постструктуралистскую негацию тотальности 
классической рефлексии, прошедшей этап эмпирической, 
логической, трансцендентальной рефлексии и  завершив-
шейся абсолютной. 

Итог этих усилий можно выразить так: чем чище реф-
лексия, тем тоталитарнее режим, на ней построен-
ный, и тем более загрязненной оказывается естествен-
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ная природа. Чистота проведения преобразовательных 
усилий прямо и  непосредственно связана с  трактовкой 
природы в духе Галилея и Ньютона, предполагающей на-
личие отвлеченных и  существующих по своим универ-
сальным физическим и химическим законам изменений. 
Такая картина природы ведет к насилию над естествен-
ной природой человека, над культурными условиями его 
воспроизводства, над, наконец, естественными циклами 
воспроизводства «дикой» природы. Чем чище необходи-
мо получить вещество, тем больше «произведем» отвалов 
пустой породы, тем вреднее и опаснее получим продукт, 
тем тяжелее его будет утилизировать. Особенность то-
пологической рефлексии раскрывается тогда, когда она 
дает максимальную степень приближения к  уникально-
му месту, степень, определяемую экологической, само 
собой разумеется, включая весь спектр тематизируемых 
сегодня экологий: человека, культуры, города, визуаль-
ной и  т.  д.,  —  ответственностью. Топологическая реф-
лексия отрицает редукционизм атопичных концептов, 
поскольку остро переживает проблемы местной жизни. 
Она вбирает идею контекстуализации, с одной стороны, 
и идею целого — с другой, она, вспомнив Сковороду, как 
змий, по земле ползущий, и  как око голубицы, взираю-
щее выше вод потопных на прекрасную ипостась истины. 
Схватывает ли в таком случае топологическая рефлексия 
жизнь? Естественное ее течение — да, противоестествен-
ное — нет. Стремясь к чистоте рефлексии, трансценден-
тальный субъект неумолимо отделял себя от ландшафта 
и климата, от политики и эстетики, а в конечном итоге 
и от совокупности проблем, включая экологию, демогра-
фию и медиакультуру данной местности.

Облечь в слова то, что еще не продумано, что не при-
влекало внимание прежде (феномен забора, к  примеру), 
предложить новый концепт — значит претендовать на по-
нимание настоящего. Тот же, кто претендует на настоя-
щее, — претендует на будущее. Претензия обеспечивается 
силой убеждения, точностью интонации, которая в фило-
софии означает единство смысла этической и эстетической 
рефлексий в их неразрывности. Цель — постигнуть насто-
ящее положение дел, положение человека в  современном 
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цифровом Космосе, в  повседневности. Но как бы мы ни 
хотели мыслить настоящее исключительно в темпоральном 
ключе, ценностный его аспект никогда не удастся вывести 
за скобки. Настоящее происходит из местопребывания вос-
приятия или отторжения мира и им же — местопребыва-
нием — удостоверяется. Недаром четвертый закон логики, 
закон достаточного основания, использует (а лучше — опи-
рается на) строительную метафору. 

МЕТОД ТОПОЛОГИЧЕСКОЙ РЕФЛЕКСИИ

Исследователи, всерьез акцентирующие телесную со-
ставляющую мысли и  чувства, высказываются в пользу 
«пространственного поворота» в гуманитарных дисципли-
нах. Но сегодня интерес к жизненному миру, окружаю-
щему пространству, контексту происходит не только на 
предметном, но и на методологическом уровне. Таковым 
является концепт топологической рефлексии. Повторю, 
поскольку она отличается от lumen naturalis трансцен-
дентального субъекта, смотрящего поверх уникальных 
топосов и  тем самым отражающегося лишь от однока-
чественных секторов их внешней поверхности, есть шаг 
от субъекта к человеку, собираемому здесь и сейчас уни-
кальным образом, шаг от регулярного тождества к тож-
деству единиц, каждая из которых неповторима. Тополо-
гическая рефлексия, создавая образ мира, не соизмеряет 
его с  абстрактной единицей, для которой равнотожде-
ственны, едино- и  однообразны все миры, но косвенно 
сообщает о присутствии хотя инвариантной, но неметри-
зуемой структуры. Результат ее не идеальные объекты, но 
концепты, которые есть продукт в равной мере и теоре-
тического самопознания, и познания природы, и художе-
ственного обобщения, и эстетического опыта, и экологи-
ческой и этической ответственности за топос. Концепты 
топологической рефлексии проверяются не всеобщей 
формой предметов, не логикой взгляда, парящего над 
ними, но выживанием в  реальных условиях и  обиходе 
предметно-чувственного мира. Топологическая рефлек-
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сия включает контекст в условие своей действительности, 
что избавляет вопрос о природе забора от всякого рода 
бесполезных тем, сводящихся к  чистой прагматике его 
функций. Ее результат заостряет осознание того, что нет 
более безусловно общего основания, нет чистого разума 
и зеркальной рефлексии. 

Чистота классической рефлексии укоренена в теологии. 
Она же следствие не только предельного уровня абстрак-
ции — чистый (безусловный) дух, чистый свет разума, чи-
стый эксперимент, чистое насилие5,  —  но и  предельных 
напряжений и экономических затрат. Из истории техники 
известно, что в цехах с земляными полами и черными от 
сажи потолками дул ветер, песок и грязь оседали на ме-
ханизмах, однако зубцы шестерен и валы легко справля-
лись с ними. С появлением механизмов, требующих высо-
кой точности изготовления,  —  паровых машин, ткацких 
станков, нарезных пушек и ружей — грязь стала мешать, 
с нею стали бороться с помощью непроницаемых для воз-
духа, пыли и микробов стен. Как за монастырскими стена-
ми были монахи в темных одеяниях, так для высокотехно-
логического производства востребованными стали белые 
воротнички, одетые в стерильные же комбинезоны. С по-
явлением атомного оружия (требующего высокой очистки 
урана), а  затем транзисторов (1951 год), стало ясно, что 
даже самые высокие требования к чистоте уже не годятся. 
Нужна уже не чистота, а стерильность. 

Появилась новая отрасль, производящая стерильные 
помещения. На создание квадратного метра в 2006 году 
шло в среднем около 200 000 дол. США. Нанотехнологии 
требуют более высоких стандартов стерильности, а, сле-
довательно, претендуют на львиную долю ресурсов, кото-
рые в свою очередь формируют новый тип власти, опира-
ющейся на законы медиареальности. 

Вспомним о  спекулятивности, которая стерильна по 
определению, которая, как и классическая рациональность, 
исключает особенности места. Она вне топоса. К тому же, 

5	  Было бы предосудительно не упомянуть о  логике наслаж-
дения, «не имеющей оснований и законов, порождаемой лишь 
насилием…» [Энафф : 364]. 
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усиливая и  поддерживая одно другое, чистота производ-
ства требует чистоты социальных связей, мотивов, эсте-
тических норм и культуры труда, но все вместе — армии 
одинаковых потребителей, иными словами, — налицо ха-
рактеристики пресловутой глобализации. Есть место за-
дать себе крайне трудный, но неотложный вопрос: «кто 
проводит топологическую рефлексию?», — поскольку отказ 
от надиндивидуального и антропоморфного автора, чело-
века, субъекта требует имперсональных носителей целепо-
лагания и воли достижения цели, каковыми является ак-
тивность контекста, среды и, в конечном счете, объекта. 

Топологическая рефлексия  —  наиболее продуктив-
ный метод анализа места забора в культуре, его приро-
ды и функций — имеет свою историю. Как необходимый 
разрушающе-очистительный этап в понимании рефлек-
сии ее постструктуралистская деконструкция сыграла 
свою позитивную роль. Отказавшись от жестких струк-
тур самопризнания и  иллюзий непогрешимости своих 
оснований, она дает энергию поиска адекватной как 
времени, так и  месту рефлексии настоящего времени; 
она же обнажает неотложные проблемы поиска новой 
терминологии описания, побуждая к  инвентаризации 
старых схем анализа. Глорификанты классики искренни 
и благодушны — искренни в своем убеждении жизнен-
ной необходимости спекуляции, благодушны, посколь-
ку в этом проекте, мнится им, есть потенциал незавер-
шенного проекта,  —  но выживание требует смены не 
только ориентиров, но и политики повседневности, ме-
диаполитики, экономики решения локальных проблем 
в свете глобальных. Однако и постмодернистское реше-
ние — упование на игру, на отказ от любой тождествен-
ности и  определенности, от твердости и  надежности 
метафизических понятий  —  сталкивается с  проблемой 
выживания, выживания в  ситуации, когда рефлексия 
не успевает за быстро меняющимся миром. Итак, ког-
да вопрос стоит о качестве проживания, об уверенности 
в  завтрашнем дне и  равновозможной реализации про-
тивоположных способов принятых решений, тогда го-
дится постструктуралистская онтология, когда же речь 
идет о  выживании — топологическая рефлексия. Ины-
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ми словами, проживанию соответствует игра рефлексов, 
а выживанию — ответственная рефлексия топоса, топо-
логическая рефлексия. Она собирает не только те воз-
действия контекста, которые известны на данный мо-
мент, но и импульсы, идущие из условий, которые еще не 
схвачены и не удержаны в понятии, к последним можно 
отнести слабые взаимодействия. Но слабые воздействия 
в определенных условиях оказываются более сильными, 
чем воздействия, традиционно признаваемые таковы-
ми. Таким образом, топологическая рефлексия  —  это 
рефлексия разумного тела из конкретного топоса; она 
есть результат состояния (сочувствия и сомыслия одно-
временно), включающего все оттенки взаимодействия: 
и  противостояние, и  полемос, и  hybris, и  сострадание, 
и сожжение, и многое другое. Топологическая рефлексия 
не вне места, она всегда уместна. 

Топологическая рефлексия таким образом включа-
ет ее условие в процесс самой рефлексии, что означает 
необходимость отслеживать (рефлексировать), кто мною 
видит, чувствует, говорит, воспринимает. Ибо после на-
пряженной работы, проделанной философской мыслью 
в ХХ веке, мы уже не вольны быть наивно-благодушны-
ми, веря в беспримесную активность субъекта и самопо-
буждающую работу разума, игнорируя активность объек-
та, структуру языка, систему образов, всеопосредующие 
медиа. Это последнее смещает фокус внимания с актив-
ности субъекта на активность объекта, его инициирую-
щие и определяющие познание и деятельность субъекта 
интенции, его, например, самонастраивающуюся кон-
центрацию зрения на определенных прежними образами 

объектах, на производящиеся посредством субъекта ре-
чевые акты. Субъект ведом, его активность вторична, его 
рефлексивное самомнение опирается на исключительный 
(зеркальный) случай, трансформируя и возводя этот зер-
кальный случай до обоснованной и подтвержденной ис-
тины. Для того чтобы понять настоящее, нам необходима 
топологическая рефлексия, рефлексия уместная, этич-
ная, ответственная, специализированная, претендующая 
на выражение интересов данного топоса в напряженном 
диалоге с интересами целого. Она не избежит ни новой 
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искренности, ни новой наивности, ни новой жертвен-
ности, ни претензии на истину, ни новой солидарности, 
определенных данным контекстом. 

Опираясь на опыт мышления тела, на опыт отношения 
к окружающему миру как к продолжению кожи, рефлек-
сия неумолимо обретает топологические черты. Она дает 
актуальное основание мысли для понимания противо-
речия между имеющимися в  распоряжении философа 
культуры универсальными методами анализа и  тем ут-
верждением, что настоящее положение дел в  экологии 
города и  создании среды комфортного проживания не 
может быть схвачено концептами прежних эпох. Риск об-
лечь в  слова неназванное, предложить жизнеспособный 
концепт оправдывается целью  —  суметь сказать (убе-
дить, увлечь других точной интонацией, которая в фило-
софии культуры и  культурологии не может не включать 
этическую и  эстетическую рефлексию в их неразрывно-
сти) о насущном положении человека в Космосе, в топо-
се повседневного существования в городе ли, в пригоро-
де, в дачном поселке. Настоящее происходит не из точки 
зрения человека, но из места восприятия мира, места его 
про- и переживания.

Использование методологического ресурса топологи-
ческой рефлексии позволяет как понять противоречивую 
природу забора в  данное время и  в  данном месте, так 
и вскрыть причины, почему один забор выходит устра-
шающим, а другой является частью архитектурного ан-
самбля, предваряющей и подчеркивающей его.
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ЗАБОР В ИСТОКАХ КУЛЬТУРЫ

ЗАБОР, ОГРАДА, СТЕНА

Забор стоит в истоках культуры1. Он теснейшим обра-
зом связан с формированием оппозиций культуры и на-
туры, сакрального и  профанного, центра и  периферии, 
внутреннего и  внешнего, естественного и  искусствен-
ного. Создавая напряжение между огражденным (сво-
им, безопасным) и  неогражденным (чужим, опасным) 
пространством, он определяет вектор развития от при-
роды к культуре, от естественного к искусственному, от 
дикости к  цивилизации. По сути своей установка забо-
ра есть мироустроительный жест обозначения границы. 
Роль огораживания и ограды в истории культуры велика:  

1	  Феномен забора не обрел должного внимания у культурологов, 
антропологов и философов. Осмысление его частных функций 
можем обнаружить у отечественных филологов, впервые обратив-
ших внимание на феномен забора, ограды, стены и ворот, укажу 
труды выдающихся исследователей [Топоров; Фрейденберг]; роль 
забора в становлении права отметил Йост Трир: «забор имеет боль-
шое значение для права, играя важное место в правовой мысли 
и  в  правовых действиях древнейшего и  новейшего времени»  
[Trier : 72]; о заборе как мере человеческого капитала остроумно 
пишет экономист Аузан [Аузан], сам же концепт человеческого 
капитала сформировался на рубеже 1950–1960-х годов в трудах
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«”Am Anfang steht der Zaun2. Tief und begriffbestimmed 
durchwirken Zaune, Hegung, Grenze die von Menschen 
geformte Welt”, — скажет Й. Трир. Недавно роль «ограды» 
(следовательно, и города) в связи с формированием кате-
гории сакрального и оппозиции внутренний — внешний 
(здесь же и связь «внутреннего» со «своим» и «свободным» 
и — шире — со всей сферой социальных стратификаций) 
была подчеркнута с особой силой <…> Тем более, это отно-
сится к жизни архаичных коллективов. “Окружение, ого-
раживание — постоянная тема ритуала ндембу; обычно 
оно сопровождается очищением площадки мотыгой. Та-

американских экономистов, работавших в  Чикагском универ-
ситете [см.: Tomer; Крутько, Смирнова]; новое территори-
альное обособление в  середине ХХ века в  США исследовала 
канадско-американская писательница, теоретик городского 
планирования и  одна из основоположниц движения нового 
урбанизма Джейн Джекобс [Джекобс], важным моментом 
актуализации темы в отечественной гуманитарной мысли ока-
залась Программа Михаила Швыдкого [Культурная революция 
05.03.2009]. Забор является воплощением всего негативного, что 
есть в пространстве города, делает вывод урбанист Святослав 
Мурунов [Мурунов]. В  среде политологов последовательным 
приверженцем этой темы стал Сергей Медведев [Медведев], 
см. его же публичную лекцию «Феноменология забора» в Госу-
дарственном музее архитектуры имени А. В. Щусева 10 апреля 
2014 (URL: http://www.hse.ru/video/120759974.html); с пози-
ций медиаанализа забор анализируется мной [Савчук В.  В., 
2012 : 105–111; Савчук В.  В., 2013 : 246–264]. Публицисти-
ческий вклад в  привлечение внимания к  теме принадлежит 
Юлии Меламед [Меламед] и журналисту Владимиру Рувинскому 
[Рувинский]. Заметной вехой в  актуализации темы является 
книга Максима Трудолюбова «Люди за забором. Частное про-
странство, власть и  собственность в  России» [Трудолюбов]. 
К  этому списку следует добавить историю художественной 
рецепции, а частью и рефлексии забора в поэзии и литературе. 

2	  Следует исправить опечатку в цитате, поскольку этимолог 
Йост Трир (Jost Trier) писал о заборе, ограждении (Zaun), сто-
ящем в истоках культуры, а не об уздечке (Zaum), хотя данное 
слово одним из значений указывает на изгородь для лошадей. 
Однако же речь у Трира все же идет не о специфическом виде 
забора или изгороди, но о заборе и изгороди как таковых [Trier, 
1940].
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ким образом в бесформенной среде буша создают неболь-
шое царство порядка”» [Топоров, 1987 : 131]. Следует от-
метить, что современные исследования четко связывают 
происхождение забора с местом, которое он огораживал. 
Так, немецкое слово забор (Zaun) родственно английско-
му слову town «город» и  нижненемецкому/голландскому 
слову tuin «Zaun», «Garten». Первоначально оно обознача-
ло не саму преграду, а область, окруженную им. Старое 
немецкое слово «Hag» обозначало забор из натурального 
материала, живую изгородь, а  также столбы и  близкие 
семантически сад, ворота плетеного забора [См.: Beck, 
Schmidt-Wiegand, Schuhmann, Steuer, Strauch : 446–476; 
Müller]. Царство культуры выгораживалось из дикой при-
роды, в которой изначально не было места ни элегической 
печали, ни мечтательной созерцательности, ни поэтиче-
скому вдохновению и религиозному экстазу. 

В первом приближении забор связан с  преградой, 
рвом, стеной крепости и  города. Известно, что изна-
чально город означал огороженное место. Об этом, 
путешествуя по Московии, писал Сигизмунд фон Гер-
берштейн в  1549 году: «Все, что окружено стеною, 
укреплено тыном или огорожено другим способом, они 
называют город» [Герберштейн : 116]. В  связи с  этим 
артели, возводившие стены, крепости и другие строе-
ния, назывались «градниками» или «огородниками» от 
слова «ограда». Отсюда же произошло и слово «горожа-
нин» — житель в городе, в огороженном месте. В настоя-
щее время сами категории естественного и искусствен-
ного претерпевают существенную трансформацию 
и  взаимообращение. Если прежде город (огород) был 
местом, выгораживаемым из дикой природы, подчиня-
ющим и противопоставляющим себя ей («Город изнаси-
ловал Гею — именно так мы должны понимать манипу-
ляции с натуральным» [Грякалов, 2012 : 58]), то сегодня 
самым искусственным, т. е. требующим культурных 
усилий, является дикая природа, выгораживаемая из 
антропогенной среды в  заповедниках, национальных 
парках и ботанических садах, где устанавливается за-
прет на ведение хозяйственной деятельности, которые 
нужно оберегать от браконьеров, лесорубов, строите-
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лей, туристов и  кинематографистов. Иными словами, 
сегодня дикая, естественная природа — один из самых 
искусственно культивируемых объектов. Она требует 
доброй воли и непрестанных охранительных усилий по 
ее сохранению.

В историко-культурной перспективе забор (ограда, сте-
на) самым тесным образом связан с садом и раем. В евро-
пейских языках слово «сад», пишет историк искусств Йозеф 
Тильманн (József A. Tillman), в своем истоке имеет значе-
ние ограждения, укрытия, заключения. Тот, кто разбивает 
сад, вместе с тем устанавливает его границы и огоражи-
вает, поскольку только так можно сделать возможным за-
щиту и ведение хозяйства. При этом известно, что слово 
Рай (Paradies, pardez) персидского происхождения означает 
«огражденная роща», еврейское слово сад — gan — проис-
ходит от gánan — укрытие, защита [Tillmann : 7]. Ограж-
денный сад дает ощущение спокойствия и  неги: нежное 
журчание фонтанов, восточные ароматы трав и  цветов, 
пение птиц и расслабляющая прохлада. Все последующее 
устройство сада имело своим идеалом неземную красоту 
рая. Иллюстрацией сказанного может послужить изобра-
жение Рая мастером Верхнерейнской школы (работал около 
1420  года). На картине мы видим, что рай огражден бе-
лой стеной, при этом зубцы стен недвусмысленно отсыла-
ют к стенам замка или крепости, кои во времена создания 
картины были типичным способом защиты имущества или 
горожан от внешней угрозы3.

Это же подтверждает историк искусств Кеннет Кларк: 
рай — «огороженное стенами место» [Кларк : 21]4. В латин-

3	  «Стена имеет ныне утраченное значение «Денежная кладо-
вая», «Казна» [Срезневский, Т. 3 : 588]. 

4	  Ср. «Каждая надежно огражденная земля называется садом», — 
пишет Йозеф Блау [цит. по: Trier : 95]. На это же значение сада 
указывает и М. Н. Соколов: «Символика сада традиционно пред-
полагала его огражденность, обусловившую, как мы знаем, саму 
этимологию слова «парадиз» [Соколов : 231]. Райский сад создается 
оградой от окружающего мира, оградой неодолимой. Для тех, кто 
вне желания попасть внутрь направляет мысли и поступки в русло 
праведной жизни, рай — награда за непорочный образ жизни. 
Но те, кто внутри, так ли они безусловно счастливы? Как ведут 

Рис. 01
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ском варианте этот термин звучит как Hortus conclusus, 
который, согласно Мадеру и  Циммерманн, трактуется 
следующим образом: «Ограда сада, тщательно огорожен-
ного замкнутой стеной, является архетипическим обра-
зом, позволяющим пройти через все эпохи к началу на-
шей цивилизации» [Mader, Zimmermann : 2]. При этом, 
как подчеркивает, пожалуй, самый авторитетный на 

себя насельники райских кущей после долгого там пребывания? 
Исходя из человеческого опыта, должно наступить состояние скуки 
от однообразия, перерастающее в остервенение, немотивированную 
агрессию. А вкушение пищи богов амбр|осии (др.-греч. ἀμβροσία 
«бессмертие») и нектара не ведет ли к наркотической прогрессии, 
булимии, купирующей все чувства, кроме блаженства? И в этом 
случае, опять же допущу, забор ограждает не только от недостойных 
пребывать в Раю, но и от тех, кто пытается в отчаянии вырваться из 
него. Подспорьем в этом предположении будет детский сад, назван-
ное так Фридрихом Фрёбельем в 1837 году детское воспитательное 
заведение: место, в котором растут еще не окрепшие души, нужно 
было охранять. С тех пор и повелось неукоснительно ограждать 
их как от внешнего мира, так и для удержания внутри этого сада. 

Рис. 01. Райский сад 
Верхнерейнский художник. (Кёльнская школа). Около 1420
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сегодняшний день исследователь рая: «Древнегреческий 
«paradeisos», производный от древнеиранского (авестий-
ского) «pairi–daeza» и  впервые встречающийся у  Ксено-
фонта (IV в. до н. э.), вначале обозначал не внемирное 
блаженство, даруемое праведным душам, а вещь вполне 
земную и для своего времени типическую, а именно цар-
ский парк, включавший в себя роскошный сад и охотни-
чьи угодья. Ксенофонт упоминает «парадиз» в связи с ца-
рем Киром Сардским, приписывая его создание личным 
усилиям великого персидского владыки» [Соколов : 27]. 
Этот идеальный сад вплоть до XIV–XV веков был местом, 
куда художник «мог убежать от сражений и  чумы <…> 
сад давал убежище от многих ужасов» [Кларк : 291]. Во-
преки дикой природе, населенной дикими животными 
и воинственными племенами, в нем культивируется изо-
щренность чувств, и «в самой совершенной форме пред-
стает мир тонкого чувственного восприятия, где цветы 
существуют для того, чтобы радовать зрение и  обоня-
ние, фрукты — услаждать вкус, а звуки цитры, смешан-
ные с  журчанием падающей воды,  —  волновать слух» 
[Кларк : 32]5. И тем не менее все эти райские пейзажи на 
картинах средневековых авторов были, как пишет Кларк, 
«еще нематериальны», они — свидетельства небесной ра-
дости, в них проецируется желание безопасности, в ко-
торой только и могли возникнуть чувства, «настроенные 
на непревзойденный по утонченности лад» [Кларк : 32], 
как культурные способы установления гармонии с приро-
дой. Таким образом, красота пейзажа, исключительность 
вписанной в него архитектуры, умеренный климат — ус-
ловия обретения райской жизни, важной составляющей 
которой являются визуальные наслаждения окружающим 
видом.

5	  Но утонченность и  услада чувственными удовольствиями 
таили опасность слишком человеческого удовольствия, ведущего 
к  порокам лени, разложению нравов и  вырождению людей, 
неприязнь к которым через сто лет после популярности сюжета 
о Райском саде выразилась у Иеронима Босха в его триптихе 
«Сад земных наслаждений» (около 1500), находящемся в музее 
Прадо. 
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ОГРАДА ВИДИМАЯ И НЕВИДИМАЯ

Величина, размер и надежность забора являются про-
екцией сложной композиции противоположных сил: 
опасности и  безопасности, уверенности в  неприкосно-
венности собственности и  беззащитности перед лицом 
превосходящих сил врага, страхов и надежд, — опреде-
ляющих производство собственности или, точнее, соб-
ственного безопасного пространства. Очевидность его 
охранительной роли столь бросается в глаза и назойливо 
подчеркивается, что заставляет думать о ложности обре-
тенной таким образом безопасности и о, в конечном сче-
те, иллюзорности власти над пространством, т. к. столь 
же очевидно, что ни одно пространство невозможно пол-
ностью подчинить своей воле. Внутризаборное простран-
ство подобно платоновской пещере, его обитатели вы-
нуждены опираться в своих решениях на тени событий, 
происходящих по ту сторону высокой ограды. Отгоро-
женность от народа, повседневной жизни людей — при-
знак узаконенного или стихийно сложившегося неравен-
ства, а  степень крепости ограды  —  наглядный пример 
страха утраты своего высокого положения и обретенно-
го благосостояния. Кого, при взгляде на сплошной за-
бор, не посещало смутное недовольство, перерастающее 
в  досаду, от перечеркнутого вида, урезанного пейзажа 
и ограниченности взора. Окружающие пейзажи переста-
ют быть местом поэтических туманов, движения солнца 
и дуновений ветра. Вместо этого «огражденный» человек 
(субверсия ограниченного) принужден созерцать уходя-
щий вдаль и давящий своей монотонной повторяемостью 
секций забор. А ведь там, где ничего не происходит, ис-
чезает время. К тому же еще не известны все негативные 
воздействия загрязнения визуальной среды на самоощу-
щение людей. 

Как свидетельствует история, ограждение способно 
обходиться без материальных оград. Когда сакральный 
сад изображался без ограды, когда он «открывался взо-
ру, то это неизменно объяснялось какими-то особыми об-
стоятельствами, порою даже не облегчающими, а, наобо-
рот, дополнительно затрудняющими доступ в него. Так,  
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в поэме Кретьена де Труа «Эрек и Энида» (XII в.) волшеб-
ный сад окружается, по магическому заклинанию, не-
видимой, как бы воздушной оградой, не менее крепкой 
и непроницаемой, чем ограда обычная» [Соколов : 231]. 
Итак, в самом истоке забора мы видим две заявившие 
о себе линии. Первая ведет к возведению все более высо-
ких и надежных материальных оград: стен, валов, забо-
ров, вторая уповает на невидимые, но столь же непрони-
цаемые ограды. Таковыми считались табу, магический 
круг, сакральные места: капище, жертвенный камень, 
алтарь церкви, пространство-время важнейших ритуа-
лов и празднеств. Там, где нет никакой видимой физи-
ческой границы, невидимая ограда является простран-
ственным воплощением того способа принуждения, 
который вводит невидимые глазу запреты, разграни-
чивая внутреннее и внешнее пространство, сакральное 
и профанное, доступное и  запретное. Позже к ним до-
бавляются правовое сознание, моральные императи-
вы и  этические нормы. Исторически нематериальная, 
символическая ограда предшествовала материальной: 
«Собственность  —  обожествление собственности чело-
века — возникает в результате окружения своей земли 
путем огораживания, то есть обтанцовывания, обхода, 
объезда, опахивания (circum ambulation)» [Trier : 86]. До-
бавив сюда межевой камень, менгир, аллею менгиров 
и  т.д., можно сказать, что потребность в  более четком 
обозначении границ возникала там, где возрастала плот-
ность населения и при этом не было естественной пре-
грады: широкой реки, гор, пустынь, лесов или степей. 
Генеалогия забора говорит не только о последовательно-
сти смены материальных оград: земляной ров, острог, 
каменная стена, но и о различных композициях их с не-
материальными оградами. Этот сюжет можно обнару-
жить у П. А. Флоренского, отметившего, что ограда или 
преграда невидимого от видимого мира может быть как 
материальной (кирпичи, камни, доски), так и — что важ-
нее для него — невидимой, нематериальной: «Алтарная 
преграда, разделяющая два мира, есть иконостас. Но 
иконостасом можно было бы именовать кирпичи, камни, 
доски. Иконостас есть граница между миром видимым 
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и миром невидимым, и осуществляется эта алтарная пре-
града, делается доступной сознанию сплотившимся ря-
дом святых, облаком свидетелей, обступивших Престол 
Божий, сферу небесной славы, и  возвещающих тайну. 
Иконостас есть видение. Иконостас есть явление святых 
и ангелов — агиофания и ангелофания, явление небес-
ных свидетелей, и  прежде всего Богоматери и  Самого 
Христа во плоти,  —  свидетелей, возвещающих о  том, 
чтó по тý сторону плоти. Иконостас есть сами святые. 
И если бы все молящиеся в храме были достаточно оду-
хотворены, если бы зрение всех молящихся всегда было 
видящим, то никакого другого иконостаса, кроме пред-
стоящих Самому Богу свидетелей Его, своими ликами 
и своими словами возвещающих Его страшное и славное 
присутствие, в храме и не было бы» [Флоренский, Ико-
ностас : 39–40]. Любая материальная ограда включает 
момент нематериальный (символический, до-правовой, 
мифологический), оправдывающий право владеть этой 
землей, господствовать над людьми, на ней живущими, 
и, напротив, любая нематериальная ограда с неизбежно-
стью  овеществляется. 

ЭТИМОЛОГИЧЕСКИЕ ИЗЫСКАНИЯ

Для определения места забора в  культуре, эстетиче-
ских, семиотических и  символических функций, им ис-
полняемых, имеет значение этимология слова «забор». За-
бор — однокоренное слово с собором, отбором, прибором 
и побором. Но именно приставка «за» означает в русском 
языке «нахождение по ту сторону или за пределами того, 
что названо исходным словом». Начну издалека, во-первых, 
говоря о заборе в картине мира русского народа, я не буду 
забывать о  его синонимах: городьба, загород, загорода, 
изгородь, огорожа, ограда, палисад, палисадник, плетень, 
стена, тын, частокол, живая (саженая) изгородь [Абрамов]. 
При этом вынужден оставить в  стороне устаревшие, но 
в  высшей степени интересные и  продуктивные для вы-
явления экономических и историко-культурных условий, 
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определивших местные, бытовавшие прежде в разных ре-
гионах и в разных же контекстах русской жизни названия 
забора, как-то: халуга, завитерье, бачега и т.д. 

Соотнести региональные, географические, клима-
тические и  экономические условия, определившие по-
явление тех или иных слов,  —  вполне самостоятельное 
и интригующее исследование, которое, однако же, увело 
бы меня от поставленной цели. И тем не менее, говоря 
о  заборе, нельзя игнорировать не только семантически 
близкие, а  иногда и  тождественные значения: ограда 
и  стена6, но и, на первый взгляд, не столь очевидные: 
мост и  плот [Шейдаева : 30–36]. Во-вторых, этимоло-
ги, независимо от исходных методологических позиций 
и  личных пристрастий, отмечают двойственность зна-
чений слова «забор», акцентируя момент выгоражива-
ния из природы, выгораживания и противопоставления 
культурного — природному, домашнего — дикому миру 
животных и  растений. Именно этот мотив, на ранних 
стадиях имевший место у  всех европейских народов7, 
по объективным географическим, климатическим и со-
циально-экономическим причинам сохранился в России 
дольше, чем в западноевропейских странах с более плот-
ным населением. 

Наиболее емкие и  разнообразные этимологические 
ответвления, так или иначе соответствующие русскому 
понятию «забор», бытуют в современных неолатинских 
языках. Особенно их много в итальянском языке, и все 
они далеко не синонимы. Например, sbarramento — за-
бор, заграждение, плотина, дамба, огневой вал; 

6	  В словаре русских народных говоров забор часто отождест-
влялся со стеной: «Стена, выходящая на огород, называется забор, 
Тобол (1898). Комнатная перегородка в избе называется забор, 
Вологодская обл. (1905). Стены избы там называют забор, Рязань 
(1952)». [Филин : 267]. Ср. в рассказе «У знакомых» Чехов пишет: 
«Сад был обнесен белым каменным забором» [Чехов : 331].

7	  См., например, в  словаре А. В. Семенова «Происхождение 
слова не совсем понятно. Некоторые исследователи связывают 
его с древненемецким bага — «огороженная земля». Другие срав-
нивают с литовским baras — часть поля, обрабатываемая одним 
человеком» [Семенов]. 
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argine — преграда, препятствие, запруда, насыпь, пере-
мычка; recinzione, recinto, steccato — три разных по фор-
ме и материалу аналога нашей «ограды» вокруг жили-
ща. Кстати, нельзя с уверенностью сказать, где впервые 
сложился сам термин «ограда». Кажется, что он искон-
ный от слова огораживать, подобно русскому выраже-
нию «огород городить», однако также известно, что la 
grata (звучит почти так же: «аграта»; фонетическая ре-
дукция первого звука артикля и оглушение согласного 
широко распространены) — это по-итальянски решет-
чатый забор, например, так переводится название ре-
шетки Летнего сада на итальянский язык [Sbarraménto; 
Argine]. Grata — от лат. cratis o crates — структура из 
скрещенных деревянных или металлических элементов, 
обеспечивающая закрытие отсеков и не препятствую-
щая проходу воздуха и света через них; например, в ар-
хитектуре церквей и  монастырей служит для разделе-
ния частей, зарезервированных для различных групп 
(клир — миряне и т. п.), в тюрьме — незаменимый эле-
мент интерьера. 

Близкий и понятный всем нам термин «барьер» про-
исходит от фр. barrière, который, в свою очередь, восхо-
дит к латинскому двойному понятию barra, означавше-
му одновременно и  «линия, полоса», и  «стержень, шест, 
пруток». Ворота, заборы, укрытия, заграждения, описы-
ваемые словом барьер, маркируют границу доступа, что 
понимается нами в большей степени как термин «ограж-
дение», но они же метафорически переносятся и на любую 
охранную, защитную структуру: «таможенный барьер» 
(первоначально забор на въезде в  город) теперь озна-
чает экономический термин для уплаты пошлин, квоты 
на импорт, ограничения на экспорт, административные 
и технические правила и т.д. В спорте, например в вер-
ховой езде, барьер — это искусственный забор, преодо-
леваемый при помощи «выучки» лошадей, следовательно, 
препятствие не тотальное. К виртуальному забору-барье-
ру приглашают дуэлянтов; звуковой барьер — и вовсе не 
забор, а момент транзита, перехода. В биологии и анато-
мии барьер — естественное препятствие для инородных 
субстанций, вирусов и бактерий. 
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Вернемся, однако, к  отечественному контексту: наи-
более отчетливо позиция присвоения как освоения  
прослеживается у отечественного ученого Н. М. Петров-
ского, заявившего ее в рецензии на «Славянский этимо-
логический словарь» Э. Бернекера: «Русское слово забор 
(Zaun, Planken-Zaun, Vernau) едва ли правильно отнесено 
к тому же корню, что глагол бороться (bor, borti — с. 76)8; 
выражение «забрать досками» показывает, что здесь мы 
имеем дело с  таким же образованием, как собор, вы-
бор и т. п. (ср. у  г. Бернекера bоrъ 1, 75—76)» [Петров-
ский : 8–9]. Близка ему позиция Н.  М.  Шанского: «Соб-
ственно русское. По КСРС впервые отмечается в архиве 
Строева под 1568 г. («заборъ около двора») и  в  Купчей 
1568 г. (Срезневский, III. Доп. 108) <...> Таким образом, 
«первичное» значение сущ. — “то, что защищает, ограж-
дает”» [Шанский : 8–9]. На акцентировании этой функ-
ции строит свою аргументацию С. Г. Шейдаева: «Если же 
обратиться к  другим названиям забора, которых нема-
ло, — ограда, изгородь, загородка, ограждение, перего-
родка, городьба, плетень и др. — то заметим, что, пожа-
луй, только последнее фиксирует информацию о способе 
изготовления: плетень — это «плетеная изгородь <…> Все 
остальные слова — это наименования «от пользователя», 
для которого главное не то, как предмет сделан, а  его 
функция. Слова городьба, ограда, изгородь, загородка, 
перегородка и  др. связаны с  представлением о  защи-
щенном, огороженном и отгороженном месте» [Шейдае-
ва : 31].

В словаре русских народных говоров линия трактов-
ки забора как защиты и укрытия заявляет о себе в пол-
ную силу: «Забор — огород», Урал (1930). Забор также оз-
начал «Деньги, забранные вперед в счет работы», Пермь 

8	  Справедливости ради, стоит указать на этимологию англий-
ского слова «Fence» —  «забор, ограда вокруг дома или участка 
земли». Англ. слово fence, которое происходит от ср.-франц. defens 
«акт защиты» (см. defence), заимствовано в XIV веке. В значении 
«ограждение» встречается с середины XV века. С XV века также 
в значении глагола «ограждать»; в значении «защищать» встречается 
примерно с 1500 года. В значении «фехтование» — с 1590-х годов 
(у Шекспира) [Fence (дата обращения 20.07.17)]. 
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(1930), «Забор — место, куда собираются камни с поля», 
Олонец (1864), «З. — перекат на реке, порог, каменные 
гряды» [Филин : 267]. Не менее наглядные примеры при-
водит Ю. С. Сорокин: «Забор — 1. забирание денег или 
вещей в дом, 2. Ограда из жердей, досок, забор. То же, 
что закол». Важно подчеркнуть, что «заборник — мате-
риал, из которого делается забор (жерди, доски и т. п.)» 
[Сорокин : 164]. Здесь акцент ставится не на том, кто за-
бирает (его тоже можно было бы назвать заборник), а на 
том, что является исходным материалом для возведения 
забора. В ситуации кризиса народная память воскре-
шает архаические значения слов. Так, в 1928 году в Со-
ветской России появились хлебные карточки (а в 1929 
году они приобрели всесоюзный масштаб), однако «на-
ряду с ними существовали «заборные книжки», по кото-
рым в  кооперативных магазинах <…> продукты пита-
ния и предметы ширпотреба продавались <…> членам 
данного кооператива» [Лебина : 45], исполняющие ту же 
функцию. 

В-третьих, этимологи, ориентировавшиеся в большей 
степени на западные страны с большей плотностью на-
селения, акцентировали в слове «забор» значение борьбы 
за то, что выгораживается из общего владения и присва-
ивается. Здесь установление забора — акт учреждения 
права на собственное владение9. В этой ситуации неиз-
бежно возникала борьба с  другими претендентами на 
собственность, в  первую очередь с  общиной, разделяв-
шей существовавшую традицию общего пользования. 

9	 Такую трактовку можно увидеть в известном феномене ого-
раживания в Англии: «Под предлогом огораживания лендлорды 
захватывали не только пустующие соседние земли, но зачастую 
также и земли, обрабатываемые сообща или отдельными лицами, 
арендующими их у общины за определенную плату» [Маркс : 737]. 
Трактовка огораживания как захвата активно используется 
левыми публицистами и по сей день: «Захват публичного част-
ным добрался не только до здравоохранения и образования, но 
и до идей, генов, семян, которые теперь покупают, патентуют 
и обносят заборами, и даже до исконной традиционной меди-
цины, растений, воды, и даже до стволовых клеток эмбрионов 
человека» [Кляйн : 6–7].
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Огораживание как проявление воли к присвоению, кроме  
процитированного выше этимолога Трира, подчерки-
вается и в словаре под ред. П. А. Крылова: слово забор 
«образовано от zaborti (borti), к  которому восходит гла-
гол боротъ(ся). Исходное значение слова забор, таким об-
разом, — «то, что защищает, ограждает». По другой вер-
сии восходит к той же основе, что глаголы брать, беру». 
[Крылов]. Но наиболее последователен здесь Р. Фасмер, 
реферирующий существовавшие на тот момент этимо-
логические трактовки забора, но примыкающий по сути 
к следующей: «Другие ученые, напротив, обращают вни-
мание на выражение забир |ать п |оле заб |ором и связывают 
заб |ор с бер |у; см. Покровский, ZfslPh 9, 102 и сл. и особен-
но Грюненталь, IF 46, 103» [Фасмер : 70]. Таким образом, 
Фасмер, фиксируя наличие двойственной трактовки, де-
лает акцент на одной функции забора как насильствен-
ного выгораживания и  захвата в  индивидуальную соб-
ственность. 

В историко-языковых и этимологических изысканиях 
важное для нас место занимает замечание В. Н. Топоро-
ва, полагающего, что привязанное к месту «определение 
семантической мотивировки слов ценно прежде всего не 
для этимологических изысканий как таковых, а в связи 
с  возможностью выяснения того, как в  данном языке, 
в  данное время, в  данном месте понималось это слово» 
[Топоров, 2010 : 154]. Для понимания нынешнего поло-
жения дел в отечественном забороустроении жизни важ-
но, в  каком географическом и  климатическом контек-
сте и в каких геополитических условиях формировалось 
понятие забора в России. Развивая эту мысль, заострим 
внимание на топологических характеристиках забора, за-
висящих от географических условий и ландшафтных осо-
бенностей местности. 

Так, например, в Древней Греции большое значение 
в экономике, военном деле, транспорте имело морское 
сообщение, судоходство, и это нашло отражение в эти-
мологии слова. Забор  —  ἕρκος, εος τό [hérkos] 1. ограда, 
забор, изгородь (ἀλωάων Hom.): ἕ. κασσιτέρου Hom. оловян-
ная ограда; τὸ ἕ. ὑπερθορεῖν Her. перескочить через огра-
ду; ἑρκέων ἐγκεκλῃμένοι Soph. запертые внутри лагерного 
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ограждения; 2.  защитный вал, защита, оплот (ἔρκεσιν 
εἴργειν κῦμα θαλάσσης Aesch.): φράσσειν νῆας ἕρκεϊ χαλκείῳ Hom. 
оградить суда медной стеной, т. е. сомкнутым строем 
щитов преградить (врагу) путь к  кораблям; ἕ. ὀδόντων 
Hom. ограда (из) зубов, т. е. уста; σφραγῖδος ἕ. Soph. скре-
пляющая печать; ἕ. ἀκόντων Hom. защита от копий, т. е. 
щит; ἕ. Ἀχαιῶν Hom. оплот ахейцев (= Λἴας); ἕ. πολέμοιο Hom. 
боевая твердыня, т. е. храбрейшие бойцы; 3. огорожен-
ное место, обнесенный стеной участок: ἕ. ἱερόν Soph. ос-
вященное место, алтарь; γαίας ἕ. Eur. страна, край; τὸ 
Κίσσιον ἕ. Aesch. Киссийская область (в Сузиане); 4. двор: 
μέσῳ ἕρκεϊ Hom. посреди двора; ἕρκεα καὶ δόμοι Hom. дворы 
и внутренние помещения; 5. преимущ. pl. петля, силок, 
аркан (ἕρκεσιν ἁλίσκεσθαι Arst.; перен. ἕρκεα γυναικῶν Soph.): 
οἱ ἐν ἕρκεσι ἐμπαλλασόμενοι Her. попавшиеся на аркан; 
6. преимущ. pl. сети (ἐνιπλήσσειν ἕρκει Hom.; перен. τῆς Δίκης 
ἐν ἕρκεσιν Aesch.): ἕ. ἅλμας Pind. рыболовная сеть, невод 
[Дворецкий]. Обращу внимание на то, что уже во втором 
значении слова «Забор» появляется вид «морского забо-
ра» — медная сетка, в шестом же значении — рыболов-
ная сеть. В связи с высокой значимостью моря в жизни 
древнегреческих полисов, определившей значение слова 
«забор», интересно вспомнить и указать на особенность 
словообразования в  отечественном контексте, где гео-
графические условия определили иную — не с морем, но 
с лесом — соотнесенную практику огораживания: «Что 
общего у забора, моста и плота? Судя по историческим 
контекстам, их близость связана с  самими реалиями: 
названные этими словами сооружения строились плот-
никами, делались из одних и тех же материалов («забор 
бревнами забрать», «мосты мощены бревнами», «вывез-
ти… на вязку тех плотов бревна»)» [Шейдаева : 33]. По-
истине правы были древние: locus regit actum,  —  что 
и подтверждает вывод Л. В. Ивановой и З. Л. Черние-
вой: «Итак, высокий и глухой заборно-воротный комплекс 
крестьянских подворий и  городских усадеб Зауралья 
исторически связан с традициями оборонного зодчества 
XVI–XVIII вв. Выполняя функцию ограждения, заборы 
и ворота на протяжении нескольких столетий сохраняли 
специфику конструктивного устройства (ограда, вереи, 



36

В. В. Савчук. Забор как равновесие сил

охлябина, створки, калитка)» [Иванова, Черниева : 68]. 
И все они возводились из бревен, жердей. 

В завершение не избежать анализа современного кон-
текста употребления слова «забор». С одной стороны, 
забор, в отличие от стен города, крепости, тюрьмы или 
особняка, по природе своей менее основателен, в  бук-
вальном смысле, поскольку в  отличие от стены он не 
нуждается в прочном фундаменте по всей своей длине, 
забор относительно легко возводим, равно как и демон-
тируем. В отличие от стены, установленное равновесие 
сил не столь долговременно и надежно, к тому же забор 
большей частью проницаем. Такие же разновидности за-
боров как палисад или кладбищенская оградка, напро-
тив, проницаемы всегда10. Стоит ли специально обращать 
внимание на семантическую неопределенность понятия 
«забор», когда забором называют стены, которым Бер-
линская стена кажется легковесным сооружением? Об 
этом я буду говорить в четвертой главе книги. С другой 
стороны, в сравнении с барьером, заграждением, огради-
тельной или защитно-сигнальной лентой забор, напротив, 
предстает основательным и стационарным сооружением 
или живой изгородью. Итак, место забора в  середине 
между крайними позициями: надежной стеной и легко-
весной, временно повязываемой оградительной лентой. 
О ней, кстати, надо сказать особо, поскольку мало кто 
реально использует  —  и  знает  —  язык оградительных 
или сигнальных лент. Согласно ГОСТу расцветка крас-

10	  Интересна трактовка palizzata — от древнего римского palo или 
palizzo («палка, палица») — первоначально «частокол» в романских 
языках, со временем превратилось в наименование непрерывной 
стены из столбов или «живой изгороди», а также в слово, обозна-
чающее защитные ограждения, используемые при строительстве 
и  гидравлических работах. Но это, в частности, в итальянском 
языке, звучит менее романтично. Такой тип барьера-забора-ограды 
(palizzata) наиболее близок к трактовке, которая допускает пони-
мание «забора» как состояния «пропускающе-препятствующей 
мембраны»: в ботанике слово используется для описания ткани 
хлоропластов (например, эвкалипта), пропускающей определенные 
вещества, способствующие питанию растения и  одновременно 
препятствующей проникновению других веществ [Palizzata]. 
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ный  —  белый (наиболее распространенная у  нас) озна-
чает непосредственную опасность, аварийную ситуацию, 
средства противопожарной защиты; желтый — черный: 
возможная опасность; зеленый  —  белый: безопасность, 
безопасные условия, помощь, спасение; синий — белый: 
предписание во избежание опасности, указание. 

Среди разновидностей новых оград следует указать 
габионы — камни, помещенные в металлические сетки-
ящики стандартного размера. Этот вид оград, распро-
странившийся в настоящее время, открыл Леонардо да 
Винчи, когда помещал камни в такие же ящики, которые 
и были заложены в основание собора Сан-Марко. Если га-
бионы были вызваны к жизни исключительной функцио-
нальностью, долговременностью и простотой установки, 
а внешний коренастый вид их играл второстепенное зна-
чение,  то попытка использовать их в ограждении част-
ных домов потребовала улучшения их внешнего вида. 
Как пишет Елена Малинкина: «Со временем ландшафт-
ные дизайнеры увидели в габионах большой потенциал: 
достаточно было заменить неэстетичную проволочную 
сетку на нержавеющую сварную решетку и заполнить ее 
не серым булыжником, а  более красивым материалом. 
«Усовершенствованные» габионы стали называть перго-
нами, и чаще всего их используют для внешнего ограж-
дения участка. Производители пергонов предлагают уже 
готовые модули одинаковых размеров, из которых легко 
собирается ограждение любой длины. В качестве запол-
нения может быть использован «рваный» камень с неров-
ными краями, округлая галька, даже эрклез — кусковое 
стекло разных цветов» [Малинкина]. При этом свою ста-
тью она иллюстрирует пергонами заметно выше челове-
ческого роста. Вместо невысоких коренастых огражде-
ний мы видим все тот же превышающий меру комфорта 
циклопический, визуально задевающий острыми краями 
камней, массивный и непрозрачный забор. Итак, крат-
кий экскурс в  этимологию слова «забор» и  близких ему 
синонимов показывает укорененность значения слов 
в географической, климатической и социально-экономи-
ческой специфике жизни, определившей как смысл сло-
ва, так и его синонимы. 
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ОГРАДИТЬ ИЛИ ЗАКЛЮЧИТЬ

С забором! о забор
А. П. Сумароков.

Ограда и преграда — суть забора. Это не ускользнуло 
от внимания теоретиков архитектуры, связывающих име-
на разнородных видов оград в единое понятие: «универ-
сальное понятие ограды, городьбы позволяет проводить 
аналогии между городскими фортификациями, ограж-
дениями отдельных домов, плетнями огородов, а  также 
ограждающими конструкциями самих архитектурных 
объемов» [Бондаренко : 526]. У ограды в функции забора, 
захвата двойственное значение. С одной стороны забора 
(редко, когда этот оборот прочитывается столь букваль-
но), он забирает пространство, ограждает и охраняет его, 
ровно так же, как, с  другой —  заключает и  удержива-
ет. Замечу, этимологическими изысканиями этот мотив 
не берется. В лучшем случае указывается на рыбную лов-
лю, где забор так или иначе означал поимку рыбы11. Обе 
функции взаимозависимы: одна предполагает другую. 
Противопоставляя себя чужому, забор охраняет и  про-
странство от внешнего врага (крепостная стена), и  тех, 
кто заключен внутри (стен крепости). Но в толщине стен 
и  надежности оград, дарующих чувство безопасности, 
как будто всегда росло устремление навстречу опасности, 
прочь от замкнутого пространства, от давящего поряд-
ка, тревоги заточения и отчаяния. Росла воля к выходу за 
ограду и освоению новых пространств. Поскольку надеж-
ность ограды дарует покой находящимся внутри, сочетая 
несочетаемое — рай и ад, город и тюрьму, Небесный Го-
род и город-блудницу, столицу могущественной империи 
и место сосредоточения наук и искусств, функции забо-
ра и  стен легко менялись местами. «Огораживание <…> 
важная структура монастырского пространства, но оно 
свойственно всякой дисциплинарной институции, от фа-
брики до тюрьмы, от колледжа до казармы. Огоражива-

11	  Ср.: «Заборная семга. Семга, пойманная забором. Онеж. 
КАССР, 1931» [Филин, 1972 : 267].
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ние определяет территорию, где выход и вход находятся 
под контролем, где правит иной закон, отличный от об-
щепринятого» [Энафф : 255], или, развивая свою мысль, 
М. Энафф цитирует Фуко: «Дисциплина иногда требует 
отгораживания, спецификации места, отличного от всех 
других и замкнутого в самом себе. Отгороженного места 
дисциплинарной монотонности» [Фуко : 206]. Огоражива-
ние формирует и удерживает  усложнение системы, спо-
собствует как автономности огороженной территории, 
так и дифференциации культурных навыков, развитию 
ремесл, наук и искусств в целом12. Но именно в этом отли-
чии огороженного пространства от пространства неого-
роженного коренится двойственность его функций: оно 
может как способствовать развитию и совершенствова-
нию, так и создавать условия угнетения и репрессий. По-
этому крепость или замок, как места особо охраняемого 
и, следовательно, безопасного укрытия, в зависимости от 
обстоятельств легко становились узилищем или успешно 
совмещали одновременно обе функции13. Противоречие 

12	  На важность ограждения для культурных событий обратил 
внимание П. А. Флоренский, присутствовавший в 1924 году на 
спектакле Ефимовых «в заброшенном саду с березовой аллеей 
и прудком» в Сергиевом Посаде. В  этом необычном художествен-
ном пространстве «опрокидывалось» на зрителя исключительное 
художественное произведение, а в кукольном театре «Ефимовы 
сумели использовать для постановки  луг и рощу, актерами сделав 
всех зрителей», и это доказывает, что была «осуществлена исход-
ная форма эллинской трагедии, что дело совсем не в деревьях, 
а в умении заставить смотреть на отгороженный кусок природы 
как на праздничную орхестру» [Флоренский : 383]. На самом 
спектакле, как при восприятии живописи, царствовала радостная 
атмосфера, а зрители были отрезаны от повседневности забором.

13	  Эта оборачиваемость хорошо была известна Э. Юнгеру: 
«По ту сторону стены времени то, что сегодня переживают как 
принуждение, прежде воспринималось как свобода, и наоборот» 
[Jünger : 576]. Интересную иллюстрацию семиотического родства 
дворцов и тюрем можно обнаружить в творчестве Джованни Бат-
тиста Пиранези, выставка работ которого была в марте 2012 года 
в Эрмитаже Петербурга. Выставка представила одну из многочис-
ленных изобразительных иллюстраций феномена дворца-замка-
крепости, легко совмещающих функции укрытия и тюрьмы. 
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всегда разрешалось конкретно. До тех пор, пока внеш-
няя угроза была реальна, использовалась оборонительная, 
отражающая, сохраняющая функция стен и  крепостей, 
но, когда опасность исчезала, на первое место выходила 
функция эстетическая, что не мешало превращать стены 
и цитадель (детинец) крепости в самую строгую тюрьму. 
Тому пример история крепости Орешек в Шлиссельбурге. 
Отвоеванная в  Северной войне у  шведов, крепость не-
долго была военным форпостом. Потеряв свое выгодное 
стратегическое значение, она незамедлительно была пре-
вращена в  государственную тюрьму для особо важных 
«преступников»: членов царской семьи, претендентов на 
престол, опальных царедворцев и вельмож. Так, в 1718–
1719 годах в крепости находилась сестра Петра I Мария 
Алексеевна, заточенная туда за участие в заговоре царе-
вича Алексея против своего отца. В 1725 году, после смер-
ти Петра, по приказу Екатерины I в крепость привезли из 
Староладожского Успенского монастыря Евдокию Лопу-
хину — первую жену покойного императора14. Екатерина 
видела в ней опасную для себя претендентку на престол. 
Затем были декабристы, народовольцы, эсеры и т. д.

И в наше время высокие стены стадиона, возводящи-
еся исключительно в мирных целях — не пропускать без 
билетов на футбол или иной спортивный праздник, — лег-
ко превращают его в концентрационный лагерь под от-
крытым небом. Примером такого превращения был «На-
циональный стадион» Чили, который «стал тюрьмой на 
два месяца — с 12 сентября по 9 ноября 1973 года. За это 
время через него прошли от 20 до 40 тысяч человек» [См.: 
Как стадион в Чили был тюрьмой]. 

Таким образом история предъявляет нам два варианта, 
первый — ограждения: оградить, т.е. создать исключитель-
ные условия (изначально это был парадиз, рай, оазис) для 
культурного процветания — развития ремесел и искусств, 
научных исследований, формирования новых форм соци-

14	  Следует иметь в  виду, что «среди тюрем России самыми 
суровыми считались монастырские тюрьмы, а среди них особо 
дурная слава держалась за тюрьмой Соловецкого монастыря, 
ставшего местом заключения многих государственных преступ-
ников начиная с середины XVI в.» [Анисимов : 597].
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альной общности, второй — заключения, насилия, консер-
вации традиции и нигилизма в отношении отрицания. На 
различных этапах побеждает то одна, то другая тенден-
ция. Если ограждение интенсифицирует контакты, стре-
мится к торговле и обмену, то заключение — чистая воля 
к  отрицанию  —  ведет к  победе сил самоизоляции, воли 
к отрицанию доверия и солидарности или, воспользовав-
шись формулой Ницше, победе нигилизма, что одновре-
менно является триумфом рабов. 

ЗАБОР ПРОСТРАНСТВА

Этимологические особенности слова «забор» в  русском 
языке подчеркивают момент отбора, присвоения и окуль-
туривания естественно-природного ландшафта15. Это объ-
ясняется тем обстоятельством, что земли, окружавшие 
Древнюю Русь с Востока, были заселены мало. Косвенным, 
но от этого не менее наглядным примером постепенного 
осваивания внешнего (ничейного) пространства может по-
служить представление о саде русских людей в XIX веке, 

15	  В большинстве случаев, кроме технического, а, следовательно, 
нейтрального по значению, слово «забор» — забор воды, водозабор 
или забор крови и пр. медицинские процедуры — нагружено нега-
тивными коннотациями, которые мы встречаем повсеместно. Так в, 
казалось бы, весьма далекой от забороведения сфере, у известного 
шрифтовика Юрия Гордона, мы встречаем использование «забор-
ной» метафоры в негативном ключе. «Мы, кириллические шриф-
товики, должны смотреть правде в глаза. Нам никогда не сделать 
красивой кириллицу, потому что она почти наполовину состоит из 
неинтересных, вялых по конструкции, похожих друг на друга, как 
спины в очереди, знаков. Мы можем сделать прекрасный шрифт, 
но его латинская часть (нами же сделанная!) будет по определению 
лучше родной кириллической» [Гордон : 10]. И один из главных 
недостатков кириллицы в малом количестве вертикалей, что дает 
эффект «забора»: «Весь этот «забор»: буквы, замкнутые между двумя 
вертикалями. Стоя строем, этот набор знаков должен производить 
впечатление полной равномерности чередования вертикалей, вну-
трибуквенных просветов и апрошей, причем белое внутри букв 
должно четко отличаться от белого между буквами» [Гордон : 302].
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смотревших на него — «<...> не у каждого же большой и кра-
сивый — как на экономическую часть дома <…> в смысле 
сада, т.е. ради прогулки, у них все еще оставался люби-
мым местом лес, а  для игрищ —  лужайки» [Регель : 163]. 
Эти представления происходили от того, что лес и лужайка 
в XIX веке находились в непосредственной близости от жи-
лищ, посему были доступны большинству жителей городов. 
Косвенно же, это свидетельствовало о безопасности обще-
го пространства за границей своей территории, своего 
огороженного двора. Сие обстоятельство было следствием 
того, что освоение и заселение новых земель было забором 
территории ничейной земли, а  не захватом их у  людей, 
населяющих и  владеющих этими землями. Показателен 
в этом отношении забор в  тело Руси пространства Вели-
кой степи, изнурявшей воинов, путешественников и куп-
цов открытым горизонтом, простором и  очевидностью 
вторгающегося. Вобрав пространство Великой степи, сама 
Русь, видоизменяясь, становилась страной с еще более не-
определенными границами16, подобно безграничному про-
странству вокруг юрты, которое было надежной оградой 
кочевников. Как полагают историки, поэтому до 1103 года 
«бродящие по степям кочевники были неуловимы — в лю-
бой момент, когда они были слабы <…> они могли укло-
ниться от встречи с русским войском — просто откочевать 
всем «миром» вглубь степи и при этом сжечь траву по пути 
следования русских» [Плетнева : 30]17. 

16	  Видимо, поэтому Россия часто представлялась как «простран-
ная географическая нелепость» [Леонов : 107] или «пустым про-
странством между Европой и Азией», которое, однако, являлось 
не только пространством Степи, но и изобильной пустотой или 
лесной пустынью, которая переживалась как разрыв сознания, 
как «инаковость опыта» [Андреев]. В этой перспективе образы 
поэта Виктора Кривулина, рожденные в 1990-е годы, наследуют 
архаические представления о пространстве России: «земля без 
границ, вязкая протоплазма государственного тела, протоплазма 
без ядра» [Кривулин : 230]. 

17	  Однако современные технологии позволяют строить заборы 
там, где прежде на них не было ни сил, ни средств, ни техниче-
ских возможностей. Так, Москва тройным кольцом КАД, забирая 
территорию у страны, ограждает себя от остальной России. Но 
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Замечу, что Великая Степь бросала вызов русскому 
пространству жизни, требуя от поселенцев целого ряда 
разнообразных действий: от ухода в северные леса и на-
лаживания жизни там до консолидации и последующего 
наступления и  захвата пространства степи посредством 
обустройства системы взаимосвязанных острогов и  кре-
постей. Пограничный рубеж обустраивался постепенно: 
вначале были засеки, остроги, заставы, последовательно 
расширявшиеся и  укреплявшиеся до рубежной крепо-
сти18. Освоение просторов степи шло через нарушение за-
конов Степи, внося в нее то, что было ей инородно: зам-
кнутую ограду, стену, забор  —  т. е. оседлую, городскую 
форму разметки пространства. Сделать засеку, огородить 
место — значит превратить часть огромного пространства 
во внутреннее, в уплотненное, структурированное, защи-
щенное от внешних врагов и в итоге городское. Вспомним, 

самый длинный забор в мире, как свидетельствует книга рекордов 
Гиннеса, находится в Австралии, защищая одну ее — «овцеводче-
скую» — часть от другой, в которой живут дикие собаки Динго (за 
что он и получил название Собачий забор — Dog Fence) и сильно 
расплодившиеся кролики, угрожающие пастбищам овец. Австра-
лийские штаты Южная Австралия, Квинсленд и Новый Южный 
Уэльс охраняют от них свои стада. Общая протяженность австра-
лийского забора составляет 5614 километров, что на 1500 кило-
метров длиннее Великой Китайской стены [См.: Собачий забор].

18	Там где степи Центральной Азии вторгались широкими воро-
тами между Уральским хребтом и Каспийским морем, постепенно 
сужаясь к западу, мимо Азовского и Черного морей, что было метко 
названо В. О. Ключевским «азиатским клином», в противостоянии 
им возводились засеки, остроги и крепости, от которых один шаг 
к формированию городов: «Возникновение городов Оренбургского 
края было связано с общим процессом социально-экономического 
развития России, с освоением Западной Сибири. Среди крепостей 
выделялся Оренбург, который постепенно становился не только 
административным, но и торговым центром края, центром меновой 
торговли России с Казахстаном и Средней Азией. Эти функции отли-
чали строительство и развитие других городов-крепостей края. На 
укрепленной Оренбургской линии, протянувшейся на 1100 верст по 
среднему и верхнему Нику, Ую и Тоболу, по данным П. И. Рычкова, 
до 1759 г. было построено 23 крепости, главными из которых были 
Орская, Троицкая, Петропавловская». [Курмачева : 37]. 
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любая ограда (будь то стена города, забор огорода, дома) 
отбирает и забирает пространство, делая его внутренним, 
посему любая ограда есть, по сути, первый и главный за-
бор пространства, превращение его из чужого в свое путем 
захвата, колонизации и  освоения. Это подчеркивал еще 
в  1899 году американский экономист Торстейн Веблен, 
полагавший, что имущественная собственность сначала 
была трофеем, свидетельством удачного набега, и наконец 
оказалось, что это «начальная стадия развития института 
собственности, стадия приобретения путем откровенного 
захвата» [Веблен : 77]. Но захват и преобразование дикого 
пространства в культурное не только делает его защищен-
ным, укрытым, безопасным, но и таит боль опустошения, 
боль насилия над памятью простора и далекого горизонта. 
Это своего рода жертвоприношение интенсификации про-
изводства, усложнению социальных связей и специализа-
ции культурных навыков, и, неизменно «побочный» резуль-
тат, формированию высококлассных ремесел, искусств 
и утонченного вкуса внутри ограды. 

Культура, возникающая у оседлых, ограждающих себя 
от враждебных кочевников народов — предмет рассмо-
трения итальянского историка Франко Кардини: «Осед-
лая цивилизация — это города, дороги, государственный 
аппарат, более разнообразное и  полноценное пита-
ние, крепостные стены, пехота. Цивилизация кочевни-
ков — стойбища, тропы, племенная солидарность, невоз-
можность наесться досыта, главным образом белковое 
питание и  животные жиры, бесконечные расстояния, 
тесное общение с  животными, и  прежде всего с  лоша-
дью. <…> С опаской взирают оседлые народы, земле-
дельцы и ремесленники, обладающие высоким уровнем 
организации и острым чувством государственности, на 
подвижные, как морской прибой, племена «варваров», 
жителей пустынь. Желая оградить себя от опасной сти-
хии, они сооружают стены-волноломы» [Кардини : 37–
38]. Оседлость требует защиты. И первое — это оборони-
тельные валы, подобные римским (limes et valla), и стены 
городов. Но, культивируя ремесла, науки и  искусства, 
горожане становятся изнеженными, утрачивая воин-
ственный дух. В глазах варваров они — легкая добыча.
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Любопытны современные тенденции, когда не осед-
лые цивилизованные народы огораживаются от сте-
пи, а в самой степи происходит огораживание: «в бес-
крайней желтой степи до горизонта, где-то вдали стоит 
одинокая юрта. И она обязательно огорожена забором. 
Юрта в степи и высокий забор. <…> Внутри может сто-
ять юрта, а может и быть пусто. Иногда за таким забором 
встречается джип» [Анашкевич]. Не только европейские 
страны огораживаются заборами, но и отдельно взятая 
монгольская семья — веяние глобализации и осознания 
роста технической мощи человека, который уподобля-
ется кочевнику, врываясь в степь или пустыню на вне-
дорожниках, которым нипочем любые расстояния, лю-
бые труднодоступные места (как раз напротив, именно 
труднодоступность — залог их привлекательности) ста-
новятся Меккой для путешественников и экстремалов. 
Мир стал мал и  доступен. Юрта, прежде защищаемая 
бескрайними просторами, сегодня подвержена вторже-
ниям джипов и внедорожников, порождающим тревогу 
за свою безопасность. Не менее любопытно в свете на-
шего исторического экскурса свидетельство автора при-
веденных ниже фотографий Сергея Анашкевича, пере-
дающего мнения монголов: «Говорят, привычку строить 
забор вокруг юрт монголы переняли у русских, которые 
окружают свои дома заборами. Мол, без забора юрта 
как бы не имеет адреса. А с забором — вот уже и адрес» 
[Анашкевич], на который и приходит почта. Естествен-
ное следствие взаимодействия народов и, как результат, 
их взаимовлияние  —  налицо. Возможно, мы наблюда-
ем здесь первые шаги естественно-исторического пе-
рехода к  оседлому образу жизни, стимулируемому как 
формированием новых сфер производства и, соответ-
ственно, нового уклада жизни, так и  влиянием образа 
жизни ближайших соседей. Немаловажным, а возмож-
но и определяющим фактором является возросшая ав-
томобилизация предшественников, которые, используя 
внедорожники по прямому назначению, открывают для 
себя степь и пустыню как зону путешествий, свободное 
пространство для прохождения эксклюзивного туристи-
ческого маршрута. 
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Поскольку «каждая, хотя бы небольшая, человеческая 
среда находится, строго говоря, в своей и неповторимой 
географической обстановке» [Савицкий, 1927 : 31], она 
в виде семьи, общины, города отделяет себя, прочерчи-
вая границу. Уплотнение населения приводит к потреб-
ности проведения четких границ между своим и чужим. 
Тектонические столкновения сил частных владений, тер-
риторий или угодий, убирая ничейную полосу, ставят вер-
тикальные ограждения. От территории, пограничья, мет-
ки приходят к ограждению, стенам, забору. Следующий 
шаг в  этом направлении  —  возведение непрозрачных 
и непроходимых границ. Но уплотнение может происхо-
дить не только за счет увеличения численности людей, но 
и из-за возросшей мобильности их транспортных средств. 
А  поскольку в  монгольских степях главным средством 
передвижения была лошадь, стойбища отделялись от со-
седей пространством. Когда в степь с ревом вторгаются 
внедорожники, пространство перестает играть охранную 
функцию, ее ныне исполняют заборы да зарытые напо-
ловину покрышки автомобилей. 

Схожий с  кочевниками сценарий защиты местожи-
тельства можно наблюдать у  саксов. Надежными огра-

Рис. 02. Фото 
заборов в сте-
пи. Сергей 
Анашкевич. 

2016.

Рис. 2. Фото заборов в степи 
Сергей Анашкевич. 2016
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дами их поселений были дремучие леса средневековой 
Европы. Известный медиевист Льюис Френсис Зальцман, 
противопоставляя организацию поселений саксами рим-
лянам, писал: «Саксы питали недоверие к  укрепленным 
городам (их боги были богами открытой местности) и чув-
ствовали себя неуютно в  закрытом пространстве за го-
родскими стенами» [Зальцман : 54]. Но и саксы со време-
нем — к XI веку — вняли преимуществам «укрепленного 
стенами города места», ибо слово «бург» или «боро» перво-
начально означало «укрепленное место». 

Детализацию отличия саксов и других народов к Севе-
ру от Римской империи обнаруживаем у соавторов Гюнте-
ра Мадера и Ельки Циммерманн, указавших на различие 
в  обозначении границ оседлых землепашцев и  кочевни-
ков-скотоводов: «В пограничном дереве, пограничной сте-
не, пограничной борозде, пограничном водотоке или в по-
граничном водоразделе как предпочтительных признаках 
границы и в словоупотреблении мы еще и сегодня видим 
отражение географического происхождения народов <…> 
когда житель леса принимает за прообраз границы (Mark, 
March или Mal) ствол дерева (Schnede, Sned, Schnedbaume), 
житель открытых равнин — лежащие камни (Laag, Schied, 
Steine), а хлебопашец — окраину леса. «Lira» — протяжен-
ная борозда у  романских народов равнозначна окраине 
леса (Rain). Возникают тонкие оттенки [понятий], когда 
романская пограничная традиция соотносится с  герман-
ской. Например, граница (frontiere) наряду с  borderland 
(Bord) — рубежом страны и boundary, если линия, защи-
щенная стеной, лимесом, и в речи противопоставляется за-
щитным полосам! Здесь мысль о выкорчевывании границы 
резко противостоит заветам бережного отношения к ней, 
ее неприкосновенности, допуская лишь просеки и проходы 
в стене заповедного леса» [Mader, Zimmermann : 34]. Это же 
символически переносится на устройство замка, неприкос-
новенность его стен и ворот, в них предусмотренных. 

Но вернемся к  освоению Степи (в терминах Лефев-
ра — производство пространства из природного в дена-
турализованное, символическое), которое шло путем «сжи-
мания» границы и  четкости означивания рубежа между 
своим и чужим: вначале это были визуальные знаки — их 
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предшественниками у животных были запахи — камни, 
пирамиды из камней или нанесенные символы. Изъятое из 
природного, объективного пространства под воздействи-
ем «науки и техники, то есть абстракции» [Лефевр : 148], 
становилось однородным. Есть одно важное обстоятель-
ство, подчеркиваемое семиологами: заключенное, осво-
енное, произведенное пространство становится образом 
самого себя, образом природы, гор, дорог и троп. Оно при-
обретает символическую значимость, соотносится с  ми-
фом, упорядоченным Космосом. Поэтому самое важное 
место — внутри, в центре: пустое пространство площади, 
рынка, агоры, форума, куда ведут все дороги Города. Оно 
символизирует «пустоту» неосвоенного мира, мир по ту 
сторону стен, границ, мир неизведанного и  неосвоенно-
го. Первый раз освоение и захват происходят в ситуации 
взгляда на открывающиеся новые пространства, ставшие 
уже-видимыми, но еще не захваченными, второй — в си-
туации взгляда, вооруженного фотоаппаратом19. 

Есть резон вспомнить различие организации сакральных 
мест в дохристианской и христианской цивилизациях. Са-
кральные места язычников  —  олицетворение духов мест-
ности, стихий, верхнего, нижнего и срединного мира — не 
ограждались; их охраняло табу, неписаный закон племени. 
Внутри мифологического сознания разорение божествен-
ных мест, капищ было невозможно. Но так продолжалось 
только до тех пор, пока не появилась новая идеология, поро-
дившая новый тип сознания, верящего в новый миропоря-
док. Вера в единого Бога десакрализировала прежних богов 
и лишила их неприкосновенности, часто используя при этом 
сакральные места язычников: возвышенности, акцентиро-
ванные зоны в ландшафте, излучины рек и т.д. Оброненная 

19	 Насилие фотографирующего задолго до того, как эта тема 
стала популярна в конце ХХ века, развивается Юнгером в поня-
тии «колонизирующего взгляда»: «Фотография является выраже-
нием свойственного нам жесткого способа видеть. В ней про-
является форма злого взгляда, тип магической экспроприации. 
Особенно это чувствуется там, где еще живы другие культовые 
субстанции. В тот момент, когда город, подобный Мекке, стано-
вится доступен фотографированию, он включается в колониаль-
ную область» [Юнгер : 44].



49

Часть II. Забор в истоках культуры

Зальцманом фраза о пренебрежении саксов укреплениями 
в совокупности с представлениями о границе, ограде кочев-
ников указывает на отличительный признак организации 
пространства на определенной стадии его развития. Появ-
ление забора — во многом стадиальный признак. Не так уж 
неправы авторы концепции религиозного социализма, по-
скольку та решимость, та безоглядность, с которой в России 
низвергали купола и разрушали церкви, разбивали алтари 
и иконы, говорит о новой вере в более справедливый мир. Не 
питалась ли энергия разрушения незабытым опытом позд-
него принятия христианства на окраинах Руси, следами 
памяти о поруганных, сброшенных и разбитых языческих 
богах? У язычников был на первом месте топос, и боги были 
укоренены в нем, у христиан — социальный мир, а Единый 
Бог был не от мира сего. 

Нужда в заборе как защитной ограде возникает там, 
где соседями оказываются бедные и экономически и ци-
вилизационно менее развитые, но воинственные соседи20, 
которых опасались из-за их набегов и  грабежей. Чужой 
опасен  —  он угрожает онтологии культурной общности, 
границам ее обжитого мира. От того, кто стремится ото-
брать, не платя (набеги), кто не предлагает равноценного, 
отгораживаются, помещая в зону чуждости всех находя-
щихся по ту сторону стены или забора21. Так, строитель-

20	 См., напр., замечание Э. Б. Тайлора: «... те народы, которые 
с самым неподдельным страхом верят в действенность магиче-
ского искусства, сплошь да рядом в то же время не замечают 
факта, что магия по существу свойственна как раз племенам 
менее цивилизованным, чем они сами, и что там она на своем 
настоящем месте» [Тайлор : 92–93].

21	 Среди различных способов выгораживания можно указать на 
отчуждение, этимологически восходящее к феномену «огоражива-
ния». Данное обстоятельство носит интернациональный характер: 
«Заборы социального отчуждения способны загубить целую инду-
стрию или даже списать за негодностью целую страну, как это слу-
чилось с Аргентиной. В случае с Африкой по сути целый континент 
может оказаться сосланным в глобальный теневой мир, прочь из 
географии и прочь из новостей, и приоткрываться только во время 
военных действий, когда на его граждан смотрят как на потенци-
альных террористов или антиамериканских фанатиков» [Кляйн : 7].
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ство Великой Китайской стены оправдывалось защитой 
от нападений северных кочевников (в действительности, 
как показали историки и китаеведы, это была далеко не 
главная цель), стены в Индии — от Пакистана, в Изра-
иле  —  от Палестины, в ОАЭ строится стена на границе 
с Оманом, в США — на границе с Мексикой. А недавно 
Венгрия построила вдоль границы с  Сербией 155 кило-
метров 3-метрового забора. Таким образом Венгрия, а за 
ней и балканские страны надеялись решить проблему бе-
женцев и нелегальных мигрантов [См.: Венгрия дострои-
ла многокилометровую стену на границе с Сербией]. В на-
стоящее время Литва стремительно отгораживается от 
Беларуси, и  веских причин прекращения забороустрой-
ства границ на данный момент не видно. Современный 
парад забороограждения европейских стран от бежен-
цев — ничто иное, как все тот же забор, отгораживаю-
щий европейцев от сил зла, богатых от бедных, Запад от 
Востока и, в конечном итоге, золотой миллиард от мил-
лиардов людей из третьего мира, в США — Капитолия от 
народа, к этому же ряду отнесем и собирающую все эти 

Рис. 3. Берлинская стена со стороны Западного Берлина
Автор неизвестен 



51

Часть II. Забор в истоках культуры

функции стену, разделяющую мир живых и мир мертвых 
в «Игре престолов». 

Однако не только богатые и благополучные страны от-
гораживаются от своих соседей, но и  бедные, экономи-
чески отсталые также пытаются отгородить свой народ 
от более состоятельного соседа. Таковой являлась Бер-
линская стена, воздвигнутая в одну ночь, отгородившая 
народ ГДР от развращающего влияния Западного Берли-
на и ФРГ и более препятствовавшая бегству из ГДР, чем 
проникновению из Западного Берлина и ФРГ. Северная 
и Южная Корея возводили стены друг от друга, но с раз-
ными целями: Южная Корея  —  чтобы защититься от 
опасности извне, Северная, декларируя ту же цель, вы-
полняла и другую задачу — чтобы не бежали свои гражда-
не. В этот же ряд вписывалась интенция бывшего СССР 
отгородиться надежными границами от своих западных 
соседей. 

ЗАБОР КАК МЕМБРАНА

Забор, как и  семантически близкая ему ограда или 
стена, есть мембрана, он столько же преграждает, сколь-
ко и пропускает. В мифологическом смысле забор сбли-
жается с архаическим символом яйца. Подобие усилива-
ется не только качеством мембранности скорлупы (строго 
дозированным пропуском как в одну, так и в другую сто-
рону), но и дополнительной пленкой, отделяющей желток 
от белка (это роднит его с оградой детинца или цитадели 
внутри города-крепости). Это первый, но не единствен-
ный признак, их объединяющий, важен и  другой: ас-
симетричное сочетания отражающей и  удерживающей 
функций. Заборы и ограды имеют дело не только с про-
странством, но и со временем. До поры до времени скор-
лупа охраняет цыпленка, но по мере развития ему уже 
становится тесно внутри защищенного пространства, 
он разбивает скорлупу и  выходит наружу. Собственно, 
и  стены Города (которые символически трактовались 
как вторая кожа человека) становятся ему тесны, когда 

Рис. 3. Бер-
линская сте-
на со сторо-
ны Западного 

Берлина
Автор неизве-
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он набирает силу и разрастается; расширившись, Город 
строит новые стены. В дальнейшем функции стен горо-
дов исполняют границы земель, государств, империй. 
Центральная власть, объединяя ресурсы, берет на себя 
функции отражения врага внешнего. Сплоченности и со-
гласованности действий под руководством центральной 
власти часто мешают другие претенденты на власть. Они 
враги внутренние. Случись быть разоблаченными и схва-
ченными, они часто оказываются в самом центре, в узи-
лище самого укрепленного и охраняемого места: цитаде-
ли, крепости, замка.

Гражданское общество, метафизика, искусство и  по-
литика требуют независимого безопасного пространства, 
требуют порядка и сильной власти, требуют, наконец, ре-
сурсов. Сосредоточенность культуры и ценность духовных 
практик, расцвет наук и искусств напрямую зависели от 
надежности границ и  защищенности культурного про-
странства. В истории нередки случаи, когда под патрона-
жем великих завоевателей и тиранов развивались ремес-
ла, науки и искусства. Ограда города — итог эволюции 
форм социальной общности, и она же — условие зрелости 
культурных форм, которые неотчуждаемо топологичны22. 
Забор не только стоял в истоках культуры, он — важный 
фактор социо- и культурогенеза.

Основа благополучия города — интенсификация куль-
турных и экономических контактов, а это означало увели-
чение количества приезжих купцов, а  с ними продуктов 
и товаров: продукты и товары нужно ввозить, а свои про-
изведенные — вывозить, вражеские набеги — отражать. 
Поскольку нет забора без отбора пространства и контро-
ля над ним, наличие сил и ресурсов определяет его удержа-
ние и расширение. Забор — имя собственное, как капитал. 

22	 «Потому-то философ способен родиться и возмужать (сохра-
няя при этом определенные шансы на выживание) лишь при 
условии, что он обладает созерцательной внешностью жреца, 
аскета и монаха, господствовавшего над миром до его, философа, 
появления» [Делез : 40]. Обратим внимание, все предшественники 
философа обладали защищенным местом для осуществления важ-
нейших ритуалов (жрец), аскетических практик (аскет), духовного 
подвига и молитвы (монах). 
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Он указывает на собственность, на решимость удерживать 
ее в своих руках. Он же есть место встречи двух миров, 
поскольку восприятие его строится на соперничестве раз-
ных начал: тех, кто огораживается, кто избран, включен 
в круг, и тех, кто отвергнут, кому нет доступа внутрь ого-
роженного пространства. Отсюда же возникает метафора 
границы.

Экономическое развитие, достаток жителей города 
возрастали, если последний стоял на пересечении торго-
вых путей, потоков людей и товаров. Если в город прихо-
дит больше людей, чем уходит, если он привлекает ремес-
ленников, ученых, художников и  архитекторов, поэтов 
и писателей — город живет и развивается. 

Если стены города  —  кожа его насельников, то вра-
та  —  отверстия коллективного тела, кои ему столь же 
необходимы, как и телу индивидуальному23. Любое куль-
турное пространство «дышит» в естественном ритме вдо-
ха — выдоха, бодрствования — сна, рождения — смерти, 

23	  У метафоры стены как кожи есть не только антропологиче-
ское измерение, но и фотографическое. Ибо нет у души крепости 
совершенней, нежели обнаженное тело. Самое глубокое — как 
часто цитируют слова П. Валери — это кожа. Прерывая простран-
ство, кожа сохраняет его непрерывность, отделяя от внешнего 
мира, сближает внутреннее тело с  внешним, обнажаясь, она 
открывает символическую перспективу прочтения тела. К тому 
же, лишенная вещественных знаков времени — одежды, — обна-
женная натура порой говорит о характере времени точнее, чем 
иные вещественные его свидетельства: «Время  —  кожа, а  не 
платье» (А. Кушнер). Необходимо лишь научиться читать знаки 
отношения к телу, характерные для каждой эпохи. Ракурс съемки, 
поза, подача, акцент на определенных деталях — все указывает на 
господствующее в том или ином обществе отношение к обнажен-
ному телу. Жанр ню, кроме всего прочего, собирает и возвращает 
нам наше сокровенное, бессознательное, временное. Тактильное 
сопереживание и  персональная адресация  — отличительные 
черты этого жанра. Можно не только любоваться, удручаться, 
сопереживать, смотря на тело, его кожу, но и воспринимать мир, 
ощущать и  чувствовать его посредством самой кожи. Видеть 
кожей — отличительная черта восприимчивых людей. Мертвая 
кожа не видит, не чувствует, не дышит. Такова она в объектах 
Гюнтера фон Хагенса.
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потребления  —  выделения. Забор, стена есть мембрана: 
пропуская одних, она преграждает путь другим; ограж-
дая, соединяет; а  разделяя, дает возможность (врата) 
сообщаться24. Средневековый Космос города в  разных 
источниках представлялся антропоморфно, чему свиде-
тельствует и представление о детинце укрепленного горо-
да (репликой чего может служить изображение художника 
школы Пинтуриккио), и  дилемма города-девы и  города-
блудницы, заостренная В. Н. Топоровым: «Если крепость 
и сила города-девы в его целомудрии, так сказать «невзя-
тости», то город-блудница ищет спасения… в отдаче всему 
и любому» [Топоров, 1987 : 128], что заставляет признать, 
что в  чистом виде оба города не существовали. Гибель 
Константинополя предопределил, кроме иных, фактор за-
висти к «Раю на Земле», как тогда называли Константино-
поль посещавшие его купцы и путешественники. Именно 
неприступный и  невзятый  —  следовательно, неразгра-
бленный  —  город привлекает купцов, ученых, художни-
ков; а падший, разграбленный, опустошенный и поруган-
ный город никому не интересен, его не желают, ему не 
завидуют, его обходят, забывают. И лишь археологи, слу-
чается, открывают его заново. 

В какой мере появляются и  распространяются идеи 
глобализации, преодолевающие границы и  разрушаю-
щие стены отчуждения, утверждая нормы жизни без за-
боров, в той же мере растет и убеждение в том, что отказ 
от заборов, с необходимостью, требует надежного общего 
забора, каковым могут выступать границы государства, 
города, а внутри город требует ограждений иного каче-
ства: табу, законы, нормы и правила, подобно рассмо-
тренной выше невидимой ограде волшебного сада, явля-

24	  Ср. с др. греческого: ἕρκος, εος τό [hérkos] ограда, забор, изго-
родь (ἀλωάων Hom.), но есть и другое слово φραγμός ὁ [fragmós] , от 
гл. [φράσσω]. Ср. рус. заимств. «диафрагма» также означает в одном 
из значений: ограда, забор Her., Xen., Theocr., Plut., Luc.; в другом 
же: анат. перегородка, перепонка, преграда Arst. [Дворецкий]. 
В значении анатомической перегородки забор всегда проницаем 
для одних и закрыт для других субстанций. Впрочем, в техни-
ческой перспективе, его можно сравнить с полупроводником, 
поскольку он выполняет схожие функции. 

Рис. 4. Непо-
рочное зача-

тие
Школа Пинту-
риккио. 1510. 
Национальный 
музей Сток-
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ющейся не менее крепкой и непроницаемой, чем ограда 
обычная. Разумеется, полный отказ от оград — утопиче-
ский проект. Разрушение материальных оград с необхо-
димостью требует возведения других — нематериальных. 
Однако стремления правителей Запада сделать жизнь 
своих граждан максимально прозрачной, безопасной, 
уютной и благополучной внутри их границ, переходящие 
в  необходимость строить новую стену между золотым 
миллиардом и  миллиардами остальных людей, между  
Севером и  Югом, ныне вступают в  противоречие иде-
алам демократии, требующим принимать беженцев 
из самых бедных и  неблагополучных стран. Страны,  

Рис. 4. Непорочное зачатие
Школа Пинтуриккио. 1510. Национальный музей Стокгольма
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проводящие идеологию прозрачности и  открытости, 
сталкиваются с закрытостью общинных традиций и нра-
вов беженцев.

Но вернемся к  мембранности забора, который, как 
и стена города — ограда par excellence, — функциональ-
но амбивалентен. Подобно миру духов Э. Сведенборга, 
который «есть среднее место между небесами и адом», 
с тем дополнением, что на Земле небеса и ад могут ме-
няться местами, стена и высокий забор, разделяя и со-
единяя внешнее и  внутреннее пространство, являют 
собой силу неприступности и столь же сильную привле-
кательность, не являясь ни тем, ни другим в отдельности. 
Но сколь стена жизнестроительна для города в  целом, 
столь же разъединяющи высокие стены, заборы внутри 
самого города, рассекающие целостное тело иерархией 
пространств. Стена города — условие формирования со-
общества людей внутри; стены же внутри города — ус-
ловие структурирования, разделения и противостояния, 
инструмент установления неравенства. Иными словами, 
стены города  —  своего рода крепко стянутый пояс на 

Рис. 5. Без на-
звания

Алла Полетае-
ва. 2018

Рис. 5. Без названия
Алла Полетаева. 2018
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теле атлета, делающий дома выше, а талии улиц — уже, 
они же, препятствуя горизонтальному кочевью, застав-
ляли двигаться в вертикальном направлении: в медита-
ции, дисциплине, архитектуре, художествах, ремеслах, 
телесно (вспомним, к слову, мотив уплощения человече-
ской фигуры Джакометти, чье трагическое существова-
ние среди высотных зданий и узких улиц-ущелий под-
черкнуто удлиненными пропорциями, до истонченности 
и «призрачной» нематериальности). Стены есть крепость 
коллективного тела, противостоящего силе движущейся, 
разрушающей, утверждающей господство горизонта, 
степи, простора и воли. Внешнее неравномерное давле-
ние силы (со стороны гор и болот — слабее, а со стороны 
равнины — сильнее) оформляет причудливость границ 
государства, области, города, замка. И границы эти так 
же вольны, как и русло реки, линия прибоя или кром-
ка леса, но, как и  последние, столь же непостоянны. 
Извилистый путь старых дорог, рассчитанных на кон-
ную тягу, часто повторяет контуры границы возделы-
ваемых полей, преград и оград, что является тому под-
тверждением. 

ВОРОТИТЬ ВОРОТА

Ворота непосредственным образом выражают мем-
бранный характер забора, пропуская одних и  закрывая 
проход другим. Ворота и забор связаны не только функ-
ционально, но и этимологически. Так, корни слов ворот-а, 
ворот-ник, ворот-ил-а совпадают; у них есть внутренняя 
связь с глаголами вертеть, поворачивать, поворотить, во-
рочать, воротить, вращать (например, в толкование слова 
воротила входит глагол ворочать: воротила — тот, кто во-
рочает большими делами). В словаре Фасмера слово ворот 
(воротник), которое в древнерусском языке значит «шея», 
а в старославянском, как и в современном болгарском или 
в западнославянских языках, — «поворот», связано чередо-
ванием гласных с вертеть, вращать; заметим, слово ворота 
в литовском языке восходит к древнеиндийскому «забор, 
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ограда», родственному тем же глаголам. В словаре Даля 
приводится «вратник, приворотник, сторож у ворот», тем 
самым воротник, воротила с исторической точки зрения 
являются родственными слову ворота. К тому же ворота 
и дверь традиционно понимались как важнейший символ 
перехода через границу, за которой происходит контакт 
с чужим, где таится угроза и опасность, где, наконец, чу-
жое переходит в  свое, а  свое остается по ту сторону во-
рот. За этой границей ворот (за порогом) с путником может 
произойти и доброе, и злое. Здесь же заканчивается при-
вычный и понятный мир и начинается другой, открыва-
ющий «непривычное, вне обычного порядка находящееся, 
далекое», «маня и пугая одновременно» [Вальденфельс : 40]. 
Образы ворот в  мифологической традиции разных на-
родов характеризуются богатой смысловой полифонией, 
представая как в  своей вещественно-материальной, так 
и в мифологической форме, отражающей мотив перехода 
из своего в чужой мир, то есть пути, полного опасностей. Но 
образы ворот, дверей и порога неотторжимы от духовного 
поиска, целью которого является нравственное взросление 
личности. Эта своего рода инициация требует не только 
духовного становления, но и мужества, воли и стойкости. 
Ворота — символ оппозиции опасности и безопасности, от-
крытого и закрытого пространства, хаоса и порядка. По-
этому изгнание из города было изгнанием в хаос, в чуждое 
пространство, лишенное сопричастности к коллективному 
телу, и  наиболее распространенным наказанием за про-
ступки и преступления в древнем обществе. 

Но ворота были не только на въезде в город, но и в домах 
внутри него. В храмах особую роль исполняли пороги две-
рей святилища или храма, которые, как правило, охраняли 
стражи порога. Символически таковыми выступали статуи 
(заменившие охранные камни капищ и святилищ), роль ко-
торых заключалась в охране храма от недостойных людей 
и  их злых намерений. Ввиду этого, ворота настолько же 
уязвимая, насколько и необходимая деталь любой ограды, 
забора, городской стены и стены дома. Не вызывает поэто-
му удивления, что воротам, как месту контактов, уделялось 
в традиционной культуре особое внимание: «декоративные 
(а в свое время магически-заклинательные по своему смыс-
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лу) элементы располагаются на воротах» [Рыбаков : 487], 
призванные защитить, очистить входящего (в том числе 
от заразных болезней) и  обезопасить город, дом. Ворота 
столь же закрывают проход, сколь и приглашают пройти 
через них: удерживая и не пропуская одних, они, распахи-
вая створки, приглашают войти других, встречая музыкой 
и хлебом-солью. Акт возведения забора или стены всегда 
предполагает их трансгрессию, так как основная функция 
стен города — не столько отражать набеги, как представ-
ляется, сколько соблазнять, привлекать и пропускать через 
свои ворота людей, потоки товаров, продуктов. Стена во-
круг города, дворца, крепости немыслима без ворот: «Город-
ская стена или вал, которая не только изолирует и охраня-
ет, но и открывает (т.е. выводит из изоляции), приглашает 
к контактам, связывает общим делом (ср. обычай устрой-
ства ярмарок, встреч, праздничных гуляний и т. п. «своих» 
и «чужих» именно у городских ворот, иногда с выделением 
двух стадий — у ворот вне стены и у ворот в пределах сте-
ны)» [Топоров, 2010 : 156]. Именно об этой функции огра-
ды свидетельствует Афанасий Никитин в «Хождении за три 
моря»: «Во дворец султана ведет семь ворот, а в воротах си-
дят по сто стражей да по сто писцов-кафиров. Одни запи-
сывают, кто во дворец идет, другие — кто выходит» [Ники-
тин : 97]. Охранительная функция — сто стражей — равна 
учетной — сто писцов. О чем, собственно, и пророчествует 
Ап. Иоанн: «Я есмь дверь: кто войдет Мною, тот спасется, 
и  войдет, и  выйдет, и  пажить найдет» (Ин. 10:9). Важно 
не только войти, но и выйти вовне в поля, где растет хлеб, 
в луга, где пасется скот, и вернуться. 

Однако город, являясь живым организмом, всегда на-
рушает искомый алгоритм соответствия входящих и вы-
ходящих, количества ввозимого и  вывозимого. Когда 
Город основывается, строится и  растет, привходящих 
больше исходящих, а привоз превышает вывоз; когда же 
Город отстроился, когда в нем завелись ремесла и искус-
ство, тогда наступает динамическое равновесие привозя-
щих продукты и материалы и вывозящих произведенные 
здесь товары. Но когда город приходит в упадок — исся-
кает поток приходящих, угасает торговля и ремесла, в ре-
зультате тускнеет его привлекательность, и число бегущих 
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от опасности и нищеты или уводимых насильно горожан 
намного превышает число привходящих; разрушается го-
род, и за ненадобностью — рушится его ограда, никто не 
войдет, а, войдя, жизни здесь не найдет. У покинутого го-
рода стены ветшают и зияют проемами настежь распах-
нутых или разрушенных ворот. Большей частью города 
умирали не тогда, когда за них воевали (разрушения при 
необходимости быстро восстанавливают), а когда менял-
ся климат, менялись торговые маршруты, когда карава-
ны купцов не доходили до них, а корабли не заходили в их 
гавани, когда их не жаловали вниманием ни паломники, 
ни ученые и поэты; тогда город пустел, разрушался и уми-
рал. Со временем о нем забывали. 

Было бы оплошностью не указать еще один важней-
ший тип ворот городской стены, которые строились 
в другом месте, отсылая к воротам завоеванного города. 
Таков смысл триумфальной арки, обозначающей победу, 
овладение: «поругание города-девы воплощается в  акте 
входа в город, захвате и разграблении его»25. Триумфаль-
ный въезд и прохождение через арку возвратившихся из 
похода полков удваивают акт овладения, акт триумфа, 
победы. Но у прохода через триумфальную арку, кроме 
воскрешения факта победы, есть еще одно, восходящее 
к глубокой архаике, важное значение — очищение. Имен-
но на очистительной и искупительной стороне триумфаль-
ной арки делает акцент Г. Ревзин, опираясь на исследо-
вания Ф. Ноака и Г. С. Кнабе: «Идея триумфальной арки 
связана с очень архаическими представлениями — про-
ход через нее мыслился как искупление вины через вто-
рое рождение. Победивший генерал и  его армия, придя 

25	  Ср.: «Целомудрие девы и крепость города в этом случае не более 
чем два варианта общей идеи прочности, нетронутости, нерасколо-
тости, гарантии от той нечистоты, которая исходит от захватчика, 
всегда — насильника. Но крепость целомудрия и крепость города 
могут быть силой взяты «нарушителем», и это «взятие» есть своего 
рода terminus technicus насилия, лишения чести в обоих случаях. 
Поэтому и взятие города приравнивается к потере чести (ср. вполне 
реальный обычай творить насилие при захвате города), к падению 
(ср. пасть, о деве и о городе, как и взять — о них обоих), к утрате 
чистоты-крепости» [Топоров, 1987 : 126–127].
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к  Риму, не должны были входить в  город, но оставать-
ся на «поле мертвых», «campus mortius», до того момента, 
пока они не пройдут «под ярмом» — сооружением из двух 
вертикальных балок и одной горизонтальной — с тем, что-
бы очиститься от мерзости и нечистоты крови и смерти 
врагов» [Ревзин, 2002 : 30]. К этому можно добавить по-
ясняющее замечание О.  М.  Фрейденберг: «В фольклоре 
женский рождающий орган — «ворота», дитя — «путник», 
акт рождения — «поезд». Утроба матери при родах — это 
отпирающиеся «небесные ворота». <…> Ворота, двери, 
окно, арка имеют значение, давно вскрытое наукой в от-
ношении «ярма» и обрядов прохождения через него как 
через простейший вид арки; раздвинутые ноги, через ко-
торые обрядово совершается шествие у современных не-
цивилизованных народов, представляют собой еще более 
древний вид межи и небесного горизонта, уже имеющего 
семантику производительности» [Фрейденберг : 190]. Три-
умфальная арка, пропуская войска в этот мир, не только 
очищает их от крови, убийств и поруганий покоренных 
городов, но и  является медиумом подлинного триумфа, 
удваивает победу, дает возможность победителю пере-
жить свой триумф еще раз, войдя в покоренный город, 
пережив экстаз победы: «в римской обрядности триум-
фа <…> герой-победитель с блистательным войском про-
двигался в пышной процессии по городу, а побежденные 
предавались смерти. В лице этого победителя, в светлых 
одеждах на солнечной колеснице с  белыми лошадьми, 
продвигалось само солнце; победив своего врага, тьму, 
оно двигалось из обители смерти преисподней, через го-
ризонт,  —  царские ворота триумфальной арки,  —  на 
небо, в храм» [Фрейденберг : 70]. Образ победы читается 
в триумфальной арке, вписываясь в историю, становясь 
архитектурным памятником и достопримечательностью. 
Образ всегда характеризуется богатой смысловой поли-
фонией.

В завершение повторю, ворота являются важнейшей 
частью городской стены, забора и ограды, они — условие 
опыта лиминальности, контакта и — как ни парадоксаль-
но  —  отмены охраняющей функции забора, надежной 
крепостной стены, стены города.
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ЗАБОР И ГРАНИЦА 

В своем генезисе забор восходит к знакам, нуждающим-
ся в культурных усилиях: к земляным валам, к межевым 
столбам, к  огороженному полю, то есть к  разделенному, 
освоенному и  присвоенному топосу. Практика обустрой-
ства границы «находит свои выражение в  пограничном 
(межевом) знаке, в контрольном колышке или в заимство-
ванной у природы составной части границы — в погра-
ничной скале, пограничном дереве, так расположенных 
или выбранных, что можно от одного к  другому проло-
жить линию, протянуть бечеву, межевую цепь, проволоку, 
если совсем нет созданной трудом человека разделяющей 
силы — забора, сетки, стены. Однако и здесь приходится 
считаться со своеволием жизни, оспаривающим постоян-
ство границы: межевой знак может погрузиться в землю, 
упасть, разрушиться, дуб — сгнить, металл — стать жерт-
вой коррозии; следовательно, обозначенная ими граница 
снова будет нуждаться в страже и оборудовании!» [Mader, 
Zimmermann : 33]. Забор в  качестве элемента культуры 
требует усилий во времени так же, как и  пограничный 
знак, который нужно не только поставить, но и охранять от 
разрушения, поддерживать и править. Любой знак, в том 
числе являющийся результатом разделяющей силы — за-
бора, сетки, стены,  —  стоит до тех пор, пока есть сила, 
а находящиеся по ту сторону признают и смиряются с ней, 
то есть если есть консенсус (и не важно, посредством до-
говора или, что чаще, установленный в результате военных 
стычек и  сражений) претендующих на эту территорию 
противоборствующих сил. А «отношение силы к  силе на-
зывается ”волей”», — замечает Ж. Делез [Делез, 1997 : 35]. 
Там, где есть забор, — там равенство сил огораживающих-
ся и  огражденных (средневековые замки, дома-крепости 
в Средиземноморье, в Дагестане, Китае — тип дома-кре-
пости известен во многих регионах Земли). Но равенство 
всегда есть сумма купируемых волей нарушений. Каждый, 
ставящий стену замка или дома-крепости, старался поста-
вить ее выше, чем у  соседа, сосед же, принимая вызов, 
ставил еще выше; строительство ввысь шло до пределов 
технических или экономических возможностей противо-
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борствующих. Не от этого ли замки и дома-крепости, урав-
новешивая силу опасности, задают стандарты высоты ба-
шен и толщины стен для данного региона? Противоборство 
обнаруживает оптимальные параметры стен, находит ба-
ланс между затраченными силами и надежностью защиты. 
Реальность войны и противостояния — лучший редактор, 
вычеркивающий неэффективные площадки. Стало быть, 
послание, сообщаемое нам забором, эффективней все-
го прочитывается с  помощью топологической рефлексии 
в том смысле, что на границе (меже) выстраивается ком-
муникация, она является местом напряженного обретения 
согласия на пределе сил в  борьбе за выживание. Верти-
кальность забора  —  результат общественных конвенций. 
Исторические предшественники забора известны  —  это 
поставленный межевой камень, вкопанный столб, метка 
и знак границы своего и чужого. Поэтому любое объедине-
ние — это разрушение границ первого уровня: дома-крепо-
сти, удельного князя, города-государства, общинной зем-
ли26. И напротив, проведение границы, возведение стены 
или забора — объявление войны, поскольку решительный 
жест проводит черту и противопоставляет свое простран-
ство чужому. Четкость границы фиксирует права на тер-
риторию. Очерчиваемая забором граница требует леги-
тимности действий, ибо любой забор — это равновесие сил 
тех, кто отгораживается, и тех, от кого отгораживаются, 
тех, кто хочет защитить и  удержать территорию, и  тех, 
кто, претендуя на нее, хочет этот забор разрушить. 

Рост высоты заборов есть означающее разрушения 
солидарности  —  этакая «Маска Гиппократа»  —  признак 

26	  Мнение о том, что Великая Китайская стена возникла как 
объединение стен разрозненных государств в одну общую стену 
для всей Империи (поэтому она столь извилиста, а иногда одна из 
стен идет внутрь перпендикулярно общей стене), обосновывает 
известный китаист А. А. Маслов: «То, что мы называем Великой 
Китайской стеной, – это, по сути дела, соединение древних стен, 
которые уже заранее существовали. Многие удивляются, как 
можно было построить в такой короткий срок Великую Китай-
скую стену? Она существовала раньше, просто Цинь Шихуанди 
(259–210 гг. до н. э.) соединяет куски стен, которые отделяли одно 
царство от другого» [Маслов]. 
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близкой смерти среды доверия. Обслуживая иерархию, 
забор возникает там, где человек ищет исключительности. 
Вспомним стандарт рекламируемого элитного жилья: «ох-
раняемая закрытая территория», что является повсемест-
ным эвфемизмом двора, огражденного забором. Достанет 
уверенности заявить, что процессы эти универсальны. 
Обращусь к ставшей классической работе канадско-аме-
риканской писательницы, теоретика городского плани-
рования и  одной из основоположниц движения нового 
урбанизма Джейн Джекобс, в  которой она исследовала 
разграничение городской территории Нью-Йорка в сере-
дине ХХ века. Ее относят к  основоположникам «Нового 
урбанизма», к которым, в частности, принадлежит Льюис 
Мамфорд, более известный у нас как историк, социолог 
и  философ техники [См.: Мамфорд]. Однако же его ра-
бота 1938 года была посвящена культуре города, город-
ской среде [Mumford]. В ней он выразил идею зеленого 
города, противопоставленную существовавшщей в  то 
время практике градостроительства. Город, полагал Мам-
форд,  —  это не только геометрия улиц со стоящими на 
них зданиями, экстравагантно названными Ле Корбюзье 
машинами для жилья. Город — это еще и среда коммуни-
кации, это простор, это зелень улиц. Однако доведенная 
до чистоты воплощения — а, следовательно, до своей про-
тивоположности — идея зеленого города Мамфорда вос-
принималась Дж. Джекобс так же негативно, как и город 
без зелени. Жизнь человека в городе требует тонкого ба-
ланса плотного, застроенного, обжитого, т. е. доступного 
взгляду, жесту и неспешному пешеходу, и открытого про-
странства площадей и улиц, и несоразмерных масштабам 
человека автострад и оград промышленных зон. 

Наибольшую же тревогу у Джекобс вызывало ухудше-
ние качества жизни населения Нью-Йорка после Второй 
мировой войны по сравнению с довоенным периодом и, 
тем более, в  сравнении с  хорошо известным ей Торон-
то. Опиралась она на достаточно очевидные наблюдения 
о разграничении пространства города на территории или 
«поляны» (на мой взгляд, Леонид Мотылев неудачно перевел 
слово «turf»). «Поляна» (или в сленговом значении  — «на-
крыть поляну») означает «приготовить угощение», «накры-
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тый стол». Банды же во всех регионах мира от Нью-Йорка 
до Бомбея охраняют район, территорию. Город — это си-
стема границ, отделяющих территории, принадлежащие 
той или иной банде, группе, мафии. «В рамках этой си-
стемы, как она исторически сложилась, банда объявляет 
своими владениями («поляной») определенные улицы, или 
жилые массивы, или парки, а часто и то, и другое, и тре-
тье. Члены других банд могут заходить на «территорию» 
только с разрешения владеющей ею банды — иначе они 
будут насильно выдворены или избиты» [Джекобс : 60]. За-
тем, используя способ доказательства, примененный еще 
Платоном (который, указав, что художники «творят про-
изведения, далекие от действительности», а  затем ото-
ждествив их с поэтами, перенес очевидность критики на 
сферу неочевидную — поэтическую), Джекобс указывает, 
что строители и их агенты поступают так же, как банди-
ты — окружая городское пространство забором, объявляют 
эту территорию своей: «Сходным образом, агент по сдаче 
жилья внаймы из жилого массива Парк-Уэст-Виллидж на 
Верхнем Уэстсайде — «твоего собственного мира в сердце 
Нью-Йорка», — к которому я обратилась в качестве потен-
циальной съемщицы, вдохновляюще заявил: — Мадам, как 
только торговый центр будет готов, всю территорию обне-
сут забором. — Сетчатым? — Совершенно верно, мадам. 
И придет время (круговой взмах рукой, обозначающий го-
родские участки вокруг его владений), когда всего этого 
не будет. Этих людей там не будет» [Джекобс : 62]. В при-
веденных выше характерных цитатах из рекламы элит-
ного жилья указание на «собственную охраняемую терри-
торию», т.е. ограду ее, по сути своей повторяет процессы, 
имевшие место в середине прошлого века. Затем Джекобс 
показывает, что желание отгородиться не зависело от ве-
личины города. В маленьких американских городах сере-
дины ХХ века стали появляться заборы, так, например, 
в  Ок-Ридж, штат Теннесси жители протестовали против 
сноса заборов, ибо «существование без заграждений стра-
шило их» [Джекоб : 63]. Город — это не только и не столько 
здания, возведение которых изменяется в согласии со сме-
ной господствующих стилей в архитектуре, сколько среда 
жизни, на чем настаивают новые урбанисты. 
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Следует отметить еще одно важное наследие «Нового 
урбанизма» — концепт критики. Дело в том, что архитек-
турная критика в  отличие от литературной, театральной, 
музыкальной и  пр. критики подменяется теорией архи-
тектуры, критикой одного здания. Новые урбанисты под-
ходили к городу, его среде в целом. Дж. Джекобс не име-
ла специального образования, посему не была отягощена 
узкой специализацией и  профессиональным подходом, 
опирающимся на канонические работы предшественни-
ков. Увлеченность неофита, заинтересованного в качестве 
жизни, открыла иной  —  и  как показывает дальнейший 
ход архитектурной критики  —  широкий гуманистиче-
ский взгляд на среду жизни человека в  городе. Она сме-
ло судит там, где доселе господствовали профессионалы,  
решающие, что является искусством, настоящей архитек-
турой, городской средой, а  что нет. Попадая в  сам нерв 
проблем градостроительства и урбанистики, Джекобс неиз-
бежно вызывала неприятие существующей системы при-
нятия решений, а ее активная практическая деятельность 
и апелляция к народу приводила к столкновению с поли-
цией, как это было, например, в 1968 году во время высту-
плений против прокладки шоссе через Южный Манхэттен. 

Дело в  том, что визуальная экология, урбанистика, 
городская и  философская антропологии, концепции со-
хранения культурно-исторического наследия конечной 
своей целью ставят создание комфортной и  безопас-
ной для проживания городской среды; они же тяготеют 
к  вненаучным способам анализа внутреннего мира че-
ловека, его самоощущения и потребности в комфортной 
среде города. И первая предпосылка опирается на по-
ложительный опыт самочувствия в  городах различных 
стран и регионов, а также на то, что существуют различ-
ные географические условия, культурные коды, привыч-
ки и  предпочтения. Но, повторю, их исследовательские 
усилия практически заострены на то, чтобы сделать ме-
гаполис удобным для жизни, работы и отдыха. Посколь-
ку все они — недавно оформившиеся области знания, не 
сводящиеся ни к  архитектурным и  градостроительным 
профессиям, ни к области специализированных знаний,  
то безоговорочно отнести их к наукам было бы опромет-
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чиво. Их критика в значительной мере опирается на вне-
научные источники, смыкаясь с художественной крити-
кой, требующей внимания к себе, к своему самочувствию, 
к универсальным интуициям, порожденным эстетическим 
и художественным опытом проживания, чувством празд-
ника, уюта и беззаботности, как необходимой альтерна-
тивы ускоряющемуся темпу жизни. Визуальная экология, 
урбанистика — это сфера борьбы за власть в принятии 
градостроительных решений, в организации комфортной 
среды, что требует пересмотра старых и формирования 
новых принципов городской политики. Недаром все боль-
ший вес приобретают блогеры-урбанисты как представи-
тели новых форматов борьбы за изменения градострои-
тельной политики и выражение гражданской позиции.

В теоретическом плане речь идет о том, что современ-
ная урбанистика стоит перед искушением отказаться от 
узкой специализации, ибо для всех искусств существу-
ет своя собственная критика. Но поскольку невозможно 
быть одинаково сведущим во всех сферах города: транс-
порте, логистике, электро- и  водоснабжении, пешеход-
ной инфраструктуре, здравоохранении и других сферах 
жизни,  —  урбанистика находится на распутье: с  одной 
стороны — чтобы скрыть свою некомпетентность, — во-
обще не рассматривать конкретные сегменты жизни го-
рода, либо, с другой — вторгаться в сферу отдельных зон, 
районов города, исходя из человека, его эстетического 
и дизайнерского опыта, опыта самоощущения, то есть ис-
ходя из микрокосма, но в связи с целым города. В обоих 
случаях урбанистика с высокой вероятностью столкнет-
ся с  отторжением планирования традиционных форм 
городской среды: во-первых, потому, что она слишком 
абстрактна и  способна «видеть» только с высоты произ-
водственно-экономических задач, во-вторых, потому, что 
она недостаточно конкретна и  не имеет представления 
о внутрисистемных критериях, в соответствии с которы-
ми определенные решения таковы, потому что альтерна-
тивные слишком дороги и неэффективны. В то время как 
профессиональная критика занимается систематизацией 
художественно-критических высказываний, выяснением 
отношений с  предшественниками и  критиками совре-
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менности, дилетанты реагируют целостно (что означает 
всем телом, всеми чувствами и переживаниями, всеми, 
в том числе и нерациональными и даже невербализиро-
ванными, восприятиями, а точнее сказать — неприятием 
существующей городской среды) и потому в своих оцен-
ках совпадают с самоощущением жителей города, людей 
вне искусства, вне узкопрофессиональных интересов ар-
хитекторов и строителей. Но поскольку городская среда 
уязвима, как уязвимо все живое, складывающееся сти-
хийно из взаимодействия людей, торговли и  индустрии 
развлечений, подлинный визуальный эколог берет на себя 
всю меру ответственности за целостность городского ор-
ганизма и вступает в зону административно-градострои-
тельных решений, в зону политического.

ОРНАМЕНТЫ РЕШЕТОК И ЧУГУННЫХ ОГРАД

В широком историко-стилистическом плане эволюции 
оград важное место занимают кованые или литые ограды. 
В сравнении с оградами и стенами как таковыми, кова-
ные или литые ограды, которые наряду с мостами, бесед-
ками, павильонами и  тому подобными декоративными 
деталями были отнесены Т. Вебленом к  «канону почтен-
ной бесполезности» [Веблен : 160], появились довольно 
поздно. Согласно немецкой исследовательнице, кованая 
решетка возникла в  Европе лишь в  XII столетии [см.: 
Baur-Heinhold : 7]. В отечественном контексте, как сви-
детельствует Н. В. Агаев — автор объемного, насыщенно-
го отменными иллюстрациями очерка о появлении и рас-
пространении кованых и  литых оград в  России,  —  они 
появились в XVIII в. В частности, им подмечено, что «вы-
несенные на воздух, на улицу, на площади внешние ко-
ваные и литые ограды появились не сразу, долгое время 
устанавливали лишь внутренние решетки перил лестниц, 
лож, хоров, по характеру своему весьма отличающиеся от 
первых» [Агаев : 754]. Если внутренние решетки и огра-
ды, согласно Агаеву, были предназначены для близкого 
рассматривания (enface), то внешние  —  для рассматри-
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вания издалека. Продолжив мысль автора, отмечу, что 
и орнамент, прежде украшавший здание также и с допол-
нительной украшению целью — рельефно-пластическими 
средствами сообщить важную аллегорическую или сим-
волическую идею, — разместившись на железной ограде, 
оторвался от плоскости камня и стал обрамлять все про-
странство — включая дворец, поместье, виллу — в ланд-
шафтном контексте парка или сада, вокруг них разбитых. 
Кованые или литые ограды не только забирают простран-
ство, но и дают возможность видеть сквозь них. Они пред-
ставляют открывающийся вид через узоры ограды. Если 
решетки и кованые ограды предполагают воспринимаю-
щего, то глухие заборы игнорируют его радикально. Клас-
сическая техника представления превращает внешнее во 
внутреннее, строгое, иногда прихотливое, а порой хруп-
кое изображение оград и решеток набрасывает на види-
мое: зелень парков, гладь воды, дворцы и павильоны. 

Следующий этап связан с промышленной революцией, 
повлекшей унификацию материалов и  транснациональ-
ные художественные стили, которые к ХIX веку все реши-
тельнее вытесняли орнамент как один из главных призна-
ков локальной народной культуры, включающий способ 
передачи традиции, идентификационного механизма. 
Универсализм, порожденный набирающей темп глобали-
зацией, переносит орнамент, нанесенный на одежду, ут-
варь и архитектурные украшения традиционного жилья, 
в  этнографические или художественные музеи, в  книги 
и каталоги орнаментов. Таким образом, уже не камень, не 
тело и не предметы обихода с нанесенными на них орна-
ментами, а  книга оказывается хранительницей памяти. 
Изъятый из общественного пространства, из сферы по-
вседневности и  видимости, традиционный орнамент по-
мещается в  хранилище, которое востребовано специали-
стами и любителями древности от случая к случаю. В итоге 
орнамент лишается невинной принудительности механиз-
мов культурной памяти. Однако, отказываясь от диктата 
орнаментализма местной культуры, архитекторы и худож-
ники получили возможность произвольно избирать архи-
тектурные и  художественные стили и  использовать лю-
бой, от фигурно-орнаментальных до крайне прихотливых  
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абстрактных сюжетов. Каждый из известных европейских 
стилей: классической Греции, Рима, готический стиль, ба-
рокко, модерн и пр. — в свое время оторвался от местно-
сти, его породившей, приобретя статус общеевропейского. 
Но стоит помнить о деконструкции универсальности: «Те 
же культуры, которые претендуют на универсальность, на 
самом деле являются локальными, но стремятся свою ло-
кальность скрыть» [Ваден : 91]. В эпоху глобальной панде-
мии, изменения климата и осознания отказа от постколо-
ниального наследия все более важным оказывается поиск 
альтернативных возможностей существования в будущем, 
способов взаимодействия коренных народов в  данном 
климате, особом природном окружении и друг с другом.

Вернувшись к орнаменту, замечу, что при всей очевид-
ной множественности функций — передо мной не стоит за-
дача детально их анализировать — орнамент берется здесь 
в качестве проекта, набрасываемого на реальность, которая 
пребывает по ту сторону репрезентации. Не описывая ви-
димое, орнамент словно бы говорит нам: таков был идеаль-
ный план парка, сада, архитектурного стиля дома, дворца 
или замка. Являясь конституирующим условием видимого, 
удваивающего и тем самым дающего ключ к постижению 
культурной самоидентификации, орнамент чугунных и ко-
ваных оград не столько преграждает, сколько приглашает 
к осмотру с определенных эстетических позиций того, что 
находится по ту сторону ограды, и задает основные темы 
разворачивающегося зрелища. Здесь он, подобно орнамен-
ту архаики, нанесенному на тело (татуировки, скарифика-
ция), вещи, орудия и культовые объекты (чуринги, утварь, 
украшения, лабиринты), словно бы наносится на видимый 
объект (парк, сад, дом), инкорпорируется в его образ, фор-
мируя новое сверх- или над-природное качество. Замеча-
ние, сделанное Бернаром Чуми в отношении архитектуры 
в целом, справедливо и в случае оград и решеток: «На са-
мом деле архитектура — это материализация идеи, мате-
риализация концепта» [Словесные конструкции : 66]. Кон-
струкция нагруженного орнаментом взгляда предваряет  
созерцание, которое происходит как бы сквозь орнамент 
ограды, перенося его рисунок на образ видимого. И когда 
совпадают художественные образы ограды и парка, двор-
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ца или виллы, тогда наступает праздник гурмана, знатока 
и  эстета. Органичная целостность пространства, прису-
щая синкретичному архаическому искусству, проявляет-
ся в  традиционном для данного народа орнаменте одеж-
ды, посуды и жилища, его народных песнях и танцах. Они 
ритмически организованы; движение взгляда, рук и  ног, 
движение губ, произносящих слова, — в основе своей име-
ют форму, которая определяет как телесное движение, 
так и ритм восприятия, отзывается эхом сопереживания 
авторским проектам начиная с эпохи Возрождения. Орна-
мент вбирает, возвращая нам и идеальные формы отправ-
ления культов, и песни и танцы, и движение рук, берущих 
холодное оружие, и  особенности обхождения данного на-
рода с орудиями труда27. 

Подобно иероглифу, сохранившему остаток изобрази-
тельности, а  посему дающему возможность схватывать 
смысл сообщения сразу исходя из целого, а не из суммы 
линейно поставленных букв, орнамент считывается в це-
лом и на целое — окружающий человека мир — распро-
страняется. Когда же он размещен на ограде, то есть пе-
ред — в данном случае разбитым парком (это устойчивое 
словосочетание, стоящее наряду с выражениями «разбить 
лагерь», «разбить палатку», означающее замысел создать 
парк или устроить временный лагерь по линиям границ, 
обозначенных вбитыми колышками и натянутыми верев-
ками, разделение обозначенной территории на зоны), он 
определяет траекторию созерцания, темп смены взгляда 
от одного объекта к другому, вписывая их в ландшафтный 
ритм и раскрывая символическое прочтение видимого. 

Орнамент, таким образом, есть воплощенное вообра-
жение пространства, стоящее вне пространства реально-
го, удваивающее видимое наложением формы видимости, 

27	  На сложность усвоения культурного опыта указал Марсель 
Мосс, приводя курьезный случай времен Первой Мировой войны: 
«Английские войска, в которых я находился, не могли пользоваться 
французскими лопатами, что вынуждало менять по 8000 лопат на 
дивизию, когда мы сменяли французскую дивизию, и наоборот. 
Очевидно, что даже простой поворот руки усваивается медленно. 
Всякая техника в собственном смысле облекается в свою особую 
форму» [Мосс : 244].
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матрицы восприятия, способности не только вообразить, 
но и воплотить пространство. Ведь власть структуриро-
вать восприятие пространства, как мы помним, вначале 
распространялась на внутреннее пространство дома, со-
бора, дворца и лишь затем проявляла себя на улице, на-
кладываясь на видимое и захватывая (и тем самым одо-
машнивая, приручая) внешнее пространство. Постепенно 
функция ограды, которая господствовала еще в  начале 
ХХ века: «Наружные решетки <…> прежде всего явля-
ются солидным препятствием, а  уж затем украшением» 
[Агаев : 754], утрачивает первостепенную роль, уступая 
эстетической функции. И если мы, войдя в сад или парк, 
попробуем воспринимать его в чистом виде, то нам не из-
бежать процедуры изъятия «уже прежде видимого», в на-
шем случае через рисунок ограды. Орнаменты же, вклю-
чающие темы превращения (анаморфоз), вначале были 
изображением на плоскости стены здания. Затем они пе-
решли на железные ограды, предваряя не воображаемый, 
а материальный мир, творя над ним символическое на-
силие определенности. Иными словами, насилие визуаль-
ного образа над миром происходит в  момент фиксации 
взгляда, в  результате чего образ совершенно незаметно 
для смотрящих встраивается в структуру взгляда, то есть 
мы накладываем многократно предъявленный образ на 
будущую встречу с реальным парком или усадьбой, пред-
варяя созерцание представлениями и  размышлениями, 
сформированными орнаментами оград. Орнамент стано-
вится конструкцией взгляда, наполненной чувственными 
впечатлениями от прогулок. Так визуальный образ видо-
изменяет действительность, например, в свое время ру-
ины монастыря Эльдена на картинах романтика Каспара 
Давида Фридриха спровоцировали возведение романти-
ческих руин по всей Европе. Петербург не исключение. 
Появились руины, исполненные в действительности тра-
диционных сюжетов западноевропейской живописи: Гат-
чинский Березовый домик (1792) был такой обманкой, 
да к тому же позади него видны были в перспективном  
расположении сельские жилища и мост, «по которому па-
стухи гнали стадо» [Дмитриева, Купцова]. По сходному 
случаю Георг Зиммель отмечает: «Очарование руины за-
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ключается в том, что в ней произведение человека воспри-
нимается в конечном счете как продукт природы. Те же 
силы, которые посредством выветривания, размывания, 
обвалов, прорастания растений создают конфигурацию 
горы, здесь проявили свое действие на каменных стенах» 
[Зиммель : 228]. Руина есть символическое воплощение 
культуры, сущность которой  —  противостоять времени, 
его разрушающей и всепоглощающей работе. Руина, как 
и забор, — лишь частный случай культуры, противосто-
ящей силам разрушения и хаоса. Обратившись к совре-
менности, замечаю в  резонансных акциях актуального 
искусства тот же потенциал предварять и  «нагружать» 
взгляд. Так я, например, в любых строительных лесах, об-
тянутых пленкой, как человек, видевший «упакованный 
Рейхстаг» Христо, не могу уже не видеть в этих лесах ху-
дожественный потенциал. 

Предваряющая орнамент избыточность красочного, но 
еще неупорядоченного хаоса чувственных образов проду-
цирует симбиоз воображаемого и  реально сущего, вопло-
щенного проекта. Нет сомнений, что стиль сада может из-
мениться, а решетка останется все той же, предваряющей 
иные стилистические особенности его формирования, рав-
но как и обратное. Здесь вступает в силу интрига игры со-
ответствия — несоответствия, указывающая как на неиз-
бежность предварения культурными или, в частном виде, 
художественными кодами творчества и его восприятия, так 
и на понимание стилистических сбоев и на неорганичность 
использования разных стилей. Неизбежное и неустранимое 
наличие таковых в  эпоху бурного экономического строи-
тельства ведет к сознательному их использованию, превра-
щению их в прием, в стиль. Таковыми можно считать стиль 
Бидермейера, эклектику и всю палитру проявлений стилей 
с приставкой «нео». Скажем прямо, там, где мы в первую 
очередь видим стиль, мы не видим здание, и если мы в пер-
вую очередь видим раму, а не картину, то это плохая рама, 
если видим ограду, а не сад за оградой, дворец, особняк, то 
плоха или, как вариант, слишком хороша ограда. Просве-
титель и архитектор Николай Александрович Львов оста-
вил броскую формулу: сад «должен служить еще богатою 
рамой великолепному дому, составляющему картину оной» 
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[Львов : 316], ныне звучащую как «сад есть рама для двор-
ца». Не будет преувеличением сказать, что для самого сада 
рамой является его ограда.

Орнамент не только декорирует, он проецирует и про-
ектирует. Так, деревья и кусты разбитого парка могут еще 
не вырасти до чаемой стадии, например «романтического 
парка», могут перерасти ее и состариться, могут быть по-
вреждены бурей или болезнями, могут видоизменяться по 
прихоти новых владельцев, но идеальный прообраз его (не 
стоит забывать, что он связан с раем, поскольку был рас-
пространен мотив орнаментов, «подражающих по форме 
райским цветам и  плодам» [Соколов : 99]28), запечатлен-
ный в решетке сада, остается незыблемым. Это подобно 
тому, как если бы мы, стоя перед дворцом, смотрели в его 
изначальный архитектурный проект. И все изменения, 
вносимые последующими архитекторами, самой жизнью 
и ремонтом дворца квалифицировались бы нами как от-
ступление и нарушение. Нам, в эпоху гипертрофирован-
ного авторства, в  великом архитектурном наследии так 
мало осталось «неисправленных» и  «недополненных» ше-
девров, что впору подумать о перенесении этого опыта на 
поэзию, литературу или философию. 

Внимание художника к рельефному орнаменту, отсы-
лающему к неизменной идеальной фигуре, а в итоге к веч-
ности, противопоставленной вечно меняющемуся течению 

28	  Садово-парковое искусство тем настоятельнее востребо-
валось, чем унылее и  безрадостнее была жизнь. Сад или парк 
всегда несли на себе чаяния идеального Града или райского Сада. 
Перефразировав Альберти, можно сказать, что сад есть большой 
дом. Райское место, к коему стремились все парки, но наиболее 
преуспели в  этом, конечно же, дворцово-парковые ансамбли, 
подчеркивалось не только выделенностью и  огороженностью 
от повседневности, но и пасторально-маскарадными сценами, 
включающими, с одной стороны, ряженых пастухов и пастушек, 
а с другой — возведение внешне скромных, а внутри нарочито 
роскошных «хозяйственных» строений, ферм и конюшен-дворцов 
в российских имперских парках, декоративная функция которых 
часто подвергалась насмешкам; приведу одну из них, это строки 
из поэмы князя И. М. Долгорукова «Прогулка в Савинском»: «...иль 
к поддельному овину / Русский пахарь сноп тащит») [Долгоруков]. 
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жизни, оправдано космоустроительной задачей дворцово-
паркового искусства. Таким образом, обращение к автор-
скому рисунку-орнаменту дает эффективную возможность 
постичь уникальный замысел художника, всегда противя-
щийся сиюминутному расположению вещей и  событий, 
в его чистоте. Игра соответствия — несоответствия уси-
ливает впечатление человека, давшего себе труд постичь 
общий замысел. И даже тот, кто, войдя в ворота парка, 
думает, что забывает орнамент ограды, заблуждается, по-
скольку орнамент продолжает свою «работу» в подсозна-
нии, незримо накладываясь на видимое, помогая понять 
основную идею парково-ландшафтного или архитектур-
ного произведения. Художник (а здесь на равных сотруд-
ничают архитектор, садовник, а сегодня и ландшафтный 
дизайнер) способен имитировать стиль, но гораздо слож-
нее воссоздавать чистоту форм проживания, образ миро-
ощущения, задаваемый используемым стилем, и  произ-
водимое им отношение к миру в целом. Точнее сказать, 
миру, производящему из себя соответствующую форму 
мироощущения, понимания, художественной рефлексии. 
Важное условие художественной ценности — ограда ста-
вится архитектором именно для этого конкретного ланд-
шафта, парка, сада, дворцово-паркового комплекса. 

Однако суггестивные способности орнамента предва-
рять, а следом и определять взгляд служат плохую служ-
бу, когда они сочетают несочетаемое, когда ограду одного 
архитектурного стиля произвольно ставят к зданию или 
парку другого стиля. В таком случае суггестивные конно-
тации орнамента рождают монстров и химер. 

Здесь не обойтись без медиааналитического объясне-
ния существа видимого. В разных странах мотивы рисун-
ков оград заимствовались как из классических Греции 
и Рима, так и из местного архива орнаментов, создавая 
уникальное своеобразие архитектуры и садово-парково-
го искусства, включающего ограду разбиваемых парков 
и садов. Если высокий и глухой забор — род презрения, 
недоверия к  общественной собственности и  утвержде-
ние власти, грубо попирающей потребности в открытом 
горизонте («Вертикаль, высота, — как заметил Анри Ле-
февр, — во все времена служили пространственным вы-
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ражением присутствия власти, способной на насилие» 
[Лефевр : 108]), то прозрачный, искушающий видимо-
стью, например, прекрасного пейзажа и  столь же вос-
хитительной архитектуры, указывает на смену социаль-
но-экономических условий, определяющих тип власти, 
способа разметки физического и социального простран-
ства и  практики установления норм законопослушного 
поведения и управления восприятием подданных. Рису-
нок, воплощенный в  решетке или литой ограде, накла-
дывается на видимое, входит в образ, сращиваясь с ним 
и  становясь неотделимой частью его. Человек лишь по 
неизжитой привычке доверять идеологии целеполагания 
(в  основе которой лежит активность субъекта) считает, 
что это он по своей воле смотрит на образы, однако боль-
ше смысла в  том, что это образ смотрит им. Орнамент 
как раз и есть та предшествующая видению матрица, на-
кладываемая на образы видимого в данных культурных 
условиях. Человек понимает конструкцию своего взгляда 
тогда, когда постигает древнейшие образы своей культу-
ры — орнамент, который, и с этим нельзя не согласиться, 
есть «глубочайшее проникновение в ритм и строй жизни» 
[Флоренский : 135]. Эстетически точно расставленные 
акценты видимого (усиленные или, иначе,  —  предваря-
ющие видимое), воплощенные в орнаменте, производят 
(если использовать концепт Лефевра) пространство. 

В то время как вызывающие раздражение высокие 
и глухие ограждающие территорию стены мы именуем за-
борами, проницаемые для взгляда «заборы», да к тому же, 
являющиеся произведениями искусства, мы, повинуясь 
традиции и  собственному языковому чутью, зовем огра-
дами. Так, ни у кого не повернется язык назвать решетку 
Летнего29 или Михайловского сада или ограду «Фонтанно-

29	 О ней существует множество восторженных характеристик. 
Приведу мнение выдающегося реставратора и  искусствоведа 
И. Э. Грабаря: «Мы не знаем в Европе решетки, которая была бы 
сочинена так изумительно просто и производила бы такое торже-
ственное и величественное впечатление» [Грабарь : 314]. Следует, 
однако, заметить, что, говоря о решетке Летнего сада, мы редко 
когда говорим о самом саде с тем же пафосом, и, напротив, восхи-
щаясь Павловским парком, мы крайне редко упоминаем его ограду.
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го дома», не погрешив против вкуса, забором. К тому же, 
хотя ограда Царскосельского дворца «вполне надежная, 
отвечающая своему назначению дворцовой ограды, ре-
шетка Растрелли не производит впечатления несокруши-
мой прочности. Она легка и  игрива» [Герчук : 171]. Эти 
ограды не закрывают, но, обрамляя, создают новую архи-
тектуру взгляда и трансформируют пространство увиден-
ного, удваивая интригу открывающегося вида наложени-
ем на него узора ограды или решетки. Собранные воедино 
следствия нагруженного орнаментом взгляда  —  эффек-
тивный способ постичь уникальный топос, культуру, ему 
соответствующую. Образ парка предваряется свернутым 
образом его — орнаментом ограды. Вопреки архитектору 
и теоретику архитектуры Адольфу Лоосу, радикально про-
возгласившему в  конце XIX  века о  смерти орнамента30, 
творчество новых и новых орнаментов, заявляющих о себе 
то в виде типографских шрифтов, то в виде дизайнерских 
форм знаковых вещей нашей эпохи, то в виде рисунков 
и граффити, опровергает экстравагантный вывод Лооса. 

Приведу в качестве иллюстрации фотографию двора 
и колокольни собора, схваченного через орнамент, об-
рамляющий его ограду (рис. 6). 

Многое на этой фотографии прочно сцепилось, словно 
кольца на решетке: старое (надо думать, олицетворенное 
большим кольцом) и новое (малыми), былое великолепие 
Петербурга и нынешнее его состояние, собор и запущен-
ность нашей жизни, кронированные деревья, давшие 
свежую поросль, и временные ограждения, ставшие при-
вычным (из-за давности успевшие обрести граффити 
на своей поверхности), зеленый цвет строительной сет-
ки и  белый все покрывающий снег. Орнаменты оград 
и  рисунки решеток, предваряя видимый двор, обнару-
живают себя в эстетической обусловленности или, иначе, 
представлении нашего взгляда на мир, на окультурен-
ную природу или ландшафт. Они невидимы в той мере, 

30	  «Подлинным величием нашего времени является именно 
то, что оно уже неспособно придумывать новые орнаментации. 
Мы преодолели орнамент; мы научились обходиться без него» 
[Лоос : 32]. 

Рис. 6. Решет-
ка

Владимир Чер-
нецкий. 2011
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в  какой предстоит пространство, открывающееся за 
ними. Если глухой забор  —  воплощенное невосприятие 
глубины — угнетает однообразием видимого, то решетка 
усиливает игру ближнего и дальнего планов, естественно-
го и искусственного, предъявленного и сокрытого. Даже 
в  тех случаях, когда железные решетки ограждают ро-
мантический или естественный парк, они подчеркивают 
уподобившуюся искусству естественную природу, пред-
ставленность образа, например романтического сада, ху-
дожественными практиками, которые вновь и вновь тща-
тельно воссоздают «естественное», скрывая искусство, 
подобно японскому мастеру, придающему найденным 
в природе камням естественный вид, делающий их при-
годными для установки в классическом японском саду. 
Вспомним слова Д.  С.  Лихачева, полагавшего, что «ар-

Рис. 6. Решетка
Владимир Чернецкий. 2011
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хитектура, живопись, поэзия и философия соединялась 
в  садах почти в  равной степени» [Лихачев, 1998 : 259]. 
Образ природы является культурным конструктом. 

Сделаю вывод, орнамент как таковой и орнаменталь-
ные изображения на железных оградах включают в диа-
лог любого на них смотрящего, проектируя и  задавая 
нашу способность понимать творческий замысел и  ин-
дивидуальность ограждаемого пространства. Орнамент 
и рисунок оград не столько заграждает, сколько пригла-
шает к визуальному путешествию, приключению, он яр-
кий пример того, что образ видит нами, предваряя ви-
димое, или, обобщив, скажем, что образ воспринимает 
нами, предваряя воспринимаемое. 

ЖЕЛЕЗНЫЙ И КОЛЮЧИЙ

Разговор о заборе был бы неполон без указания на про-
волочный забор, рабицу, забор из новомодной базальтовой 
нити, забор, увенчанный колючей проволокой, и собствен-
но цельный забор из колючей проволоки. В драматичной 
истории оград забор из колючей проволоки появился до-
вольно поздно; в  способах огораживания пространства, 
казалось бы, исчерпавших все возможности, каждый 
новый вид ограды напрямую зависел от технического 
развития. Ограда из колючей проволоки не исключение. 
У нее была своя предыстория, связанная с  расширени-
ем области применения железной и стальной проволоки 
в производстве привычных бытовых вещей и музыкаль-
ных инструментов. Как свидетельствуют исследователи, 
использование железной и стальной проволоки шло широ-
ким фронтом. Так, «Сэмуэль Фокс в 1852 году предложил 
первую конструкцию для зонтов и  абажуров из прово-
локи, остов которых прежде изготавливался в Европе из 
дерева или моржового уса, в производстве корсетов мор-
жовый ус и деревянные вкладки также были вытеснены 
проволокой, а в изготовлении музыкальных инструментов 
струны из животных жил стали заменяться стальными» 
[Netz : 26]. Вскоре во Франции, в 1865 году, Луи Франсуа 
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Джаннин запатентовал двойную проволоку с  ромбовид-
ными металлическими зубцами, в которой исследователи 
видят прообраз колючей проволоки. 

Собственная же история изгороди из колючей прово-
локи начинается в  Америке. В конце 1872  года фермер 
из Иллинойса Генри Роуз придумал новое ограждение для 
домашнего скота — проволочный забор, к которому были 
прикреплены дощечки с  кусками заточенной проволоки. 
Он запатентовал изобретение в мае 1873 года и продемон-
стрировал летом на сельскохозяйственной выставке в горо-
де Де-Калб, Иллинойс. Это побудило Исаака Эллвуда, Джо-
зефа Ф. Глиддена и Джекоба Хэйша начать работать над 
улучшением конструкции. Наилучший способ изготовления 
колючей проволоки придумал Глидден, догадавшись и на-
ловчившись изготавливать проволочные шипы дробилкой 
для кофе и обматывать их вокруг несущей проволоки.

Если практическая сторона: удобство, легкость уста-
новки и дешевизна, — история ограды из колючей про-
волоки, а также ее роль в создании первых концентраци-
онных лагерей на Юге Африки, в  изменении стратегии 
войны и  в  изобретении первых танков изучена вполне 
детально31, то социокультурные и социально-психологиче-
ские последствия масштабного изменения окружающего 
пространства исследованы недостаточно. 

Забор из колючей проволоки — наследник прозрачной 
ограды. Он визуализирует опасность пересечения грани-
цы, невидимую силу которой прежде представляли табу, 
страхи, предания о гиблых местах или неминуемых нака-

31	  См.: Robert O Campbell, Vernon L. Allison. Barriers — An Ency-
clopedia of United States Barbed Wire Patents. Denver: Western Pro-
files Publishing Company, 1986; Harold Hagemejer. The Barbed Wire 
Identification Encyclopedia. Kearney: Morris Publishing, 2001; Robert 
Lebegern. Mauer, Zaun und Stacheldraht. Sperranlagen an der inner-
deutschen Grenze 1945–1990. Weiden: ROLE, 2002; Reviel Netz. Barbed 
Wire: An Ecology of Modernity. Middletown: Wesleyan University Press, 
2004; Olivier Razac. Politische Geschichte des Stacheldrahts — Prärie 
Schützengraben Lager. Zürich: Diaphanes, 2003; Henry De Rosset 
McCallum, Frances Tarlton McCallum. The Wire That Fenced The West. 
University of Oklahoma Press, 1965; Delbert Trew. Warwire. The History 
of Obstacle Wire Use in Warfare. Delbert Trew, Alanreed TX, 2003.

Рис. 7. Виды 
колючей про-
волоки. № 1

Рис. 8. Виды 
колючей про-
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Рис. 7. Виды колючей проволоки. № 1

Рис. 8. Виды колючей проволоки. № 2
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заниях, а сегодня минные поля, электрический ток или раз-
нообразные невидимые глазу датчики. Во время появления 
ограды из колючей проволоки ей дали имя «Лассо Дьяво-
ла», с одной стороны, указывая на цепкость, с которой она 
хватает и удерживает любого, кто пытается ее преодолеть, 
а с другой — словно предвидя всю неблаговидную роль, ко-
торую она сыграет в ХХ веке при создании концентраци-
онных лагерей и тюрем. В начале ее истории, как полага-
ют устроители музея колючей проволоки в городе ЛаКросс 
штата Канзас, ее роль была куда как благовиднее: «Колючая 
проволока сделала Америку Америкой» — лозунг, встреча-
ющий посетителей. Создатели музея свято убеждены, что 
без Джозефа Ф. Глиддена «Дикий Запад остался бы навсег-
да диким» [Белаш]. Ее история началась как история заво-
евания Запада, как способ эффективного освоения огром-
ных пространств, давший мощный импульс в  развитии  
животноводства. Один из самых известных экспонатов 
музея  —  воронье гнездо, найденное железнодорожным 
обходчиком (замечу, железная дорога — еще один символ 
покорения пространства). Оно свито из колючей проволо-
ки, демонстрируя то, как природа принимает и использу-
ет колючую проволоку для своих земных целей. Изгородь 
из колючей проволоки была не только «Дешевле грязи, на-
дежнее стали» — и это был не только маркетинговый ход 
Глиддена,  —  но и  надежна и  одновременно прозрачна, 
что, повторю, ставит ее в ряд прозрачных оград. Можно 
установить связь проницаемой для взгляда, света и ветра 
ограды из колючей проволоки как с прозрачной оградой из 
стекла, так и с невидимой сакральной оградой. 

Одним из важных социокультурных следствий распро-
странения изгороди из колючей проволоки является из-
менение эмоционально-психологической картины мира. 
Субъективные восприятия уходящих вдаль проволочных 
оград задолго до рефлексивных жестов художников-ми-
нималистов и тех, кого принято относить к направлению 
лэнд-арта, были важным шагом в формировании дисци-
плины визуальная экология, которая предметом своих ис-
следований как раз и ставит визуальную среду и ее воз-
действие на психологическое самочувствие, а в пределе 
и здоровье современного человека. 
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Наивная вера в колючую проволоку, позволяющую до-
стигнуть видимости при сохранении автономии, странным 
образом преломляется в  новом техномире. История на-
дежной, но одновременно прозрачной ограды исподволь 
сопутствовала истории каменных стен городов, замков, 
монастырей, угодий. Нынешнее поветрие повсеместно воз-
двигать прозрачные ограды является наследником двух, по 
меньшей мере, традиций: во-первых, запретов и табу, во-
вторых — технического совершенства. Вспомним техноло-
гию заборов «ха-ха», построенных в искусственно вырытом 
рве или естественном овраге. И, конечно же, современные 
технологии производства небьющегося (бронированного) 
стекла восходят к прозрачным способам разграничения. 

Изначально позитивные коннотации ограды из колю-
чей проволоки в  ХХ веке утрачиваются, оставляя нам 
негативные: символ Освенцима и  Гулага, а  также всего 
того, что неизбежно сопутствует насилию над человеком, 
ограничению свободы, страданию и  убийству. Колючая 
проволока стала рассматриваться как одно из воплоще-
ний паноптикума: сквозь нее страдания людей видимы, 
поднадзорны. Бесчеловечность — наглядна. Мы словно бы 
на своей шкуре испытываем ранящие острые шипы, оли-
цетворяющие ужас тоталитаризма, бесправия и насилия. 

Развилка в  деле раз- и  огораживания пространства 
обусловлена характером земледелия и  животноводства  
данной земли. Разбросанные по всей Европе памятни-
ки разграничительных стен, межи полей из натурально-
го камня были результатом сбора и  удаления камней из 
возделываемой пашни. Освоение Дикого Запада шло по 
линии скотоводства. Технические возможности человека 
к  этому времени позволили найти более рациональный 
и  эффективный способ установления границ участков. 
Тем не менее, можно обнаружить скрытую логику про-
цессов огораживания своей территории столь несхожим 
образом: открытость и прозрачность колючей проволоки 
противополагалась либо условной (межевой столб, знак, 
лес или гряда камней), либо глухой каменной стене го-
рода и замка. При всей видимой несхожести оград в ос-
новании их лежит техническая вооруженность человека 
огораживающего. Его возможности идут рука об руку 
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с возможностью преодолевать расстояния, ограждая все 
большие пространства. От Великой Китайской стены до 
австралийского забора, перегораживающего континент, 
человечество утверждало власть над пространством. Во-
преки освоению и введению в хозяйственный оборот зе-
мель Дикого Запада, превращающему дикое, ничейное 
с точки зрения белого человека пространство в присвоен-
ное и, в итоге, освоенное, современные усилия направле-
ны на выгораживание и сохранение дикого пространства, 
запрещая любую экономическую и сельскохозяйственную 
деятельность при обустройстве природных заповедников 
и национальных парков. 

Именно так можно рассматривать огораживание в сте-
пи от животных редких посадок трудноприживаемых 
деревьев, которые были бы не только сломаны, но и съе-
дены, если бы многочисленных животных не останавли-
вала колючая проволока. Ее локальный смысл, вопреки 
сложившемуся имиджу изгороди из колючей проволоки 
на Западе, огораживающей и удерживающей стада жи-
вотных в данном месте, несет иное значение — огоражи-
вает растения от животных, защищая островки зеленых 
насаждений. Желание внести зеленые оазисы в окружа-
ющий жилище степняка пейзаж свидетельствует о смене 
традиционных установок с  чистого ландшафта на Сре-
диземноморскую идеологию комфорта, определяемого са-
дом и рощей. Позитивный образ идет в паре с повсемест-
ным использованием свастики в храмах, что говорит об 
отличных от западного религиозно-символических осно-
ваниях мироустройства. 

Вот еще один вид забора, меняющий вектор значе-
ний, поскольку он ставит задачу оградить не простран-
ство, в котором находится скот, а, напротив, в духе пер-
вых оград, огородов и городов — жилище, дома, дацаны 
и иные сакральные сооружения от степи с ее животны-
ми, дабы подчеркнуть исключительность и  культурную 
выделенность пространства. Вот один из примеров до-
полнительной ограды в Каракорум — центре монгольско-
го государства, который в 1234 году вместе с дворцами 
и кварталами оружейников был обнесен крепостной сте-
ной. Ныне это город Хархорин. 

Рис. 9. Мон-
гольские за-

боры
Алина Латыпо-

ва. 2017

Рис. 10. Огра-
да

Алина Латыпо-
ва. 2017
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Рис. 9. Монгольские заборы
Алина Латыпова. 2017

Рис. 10. Ограда
Алина Латыпова. 2017
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Часть III

В МОДУСЕ ВИЗУАЛЬНОЙ 
ЭКОЛОГИИ

Я часто указывал на забор как важный фактор загряз-
нения визуального пространства. В природе нет прямых 
линий, также мало их и  в  планировке старых городов 
и архитектуре прошлых эпох. Не потому ли мы восхища-
емся и  с теплотой вспоминаем их маленькие площади, 
кривые улочки, древние храмы и дворцы, небольшие до-
мики простых людей и предметы ручного труда, что жи-
вем в  геометрических, строго расчерченных кварталах 
наших городов и однообразных домах, без иррациональ-
ных с точки зрения современного градоустройства сбоев? 

СТАДИЯ ГЕОМЕТРИЗАЦИИ

Одним из важных факторов загрязнения визуальной 
среды города является отвращающая глаз прямолиней-
ность, прямые углы и  прямоугольники. В основе геоме-
тризации городской и  социальной среды (начавшейся 
одновременно с первыми шагами древних цивилизаций) 
лежала геометризация мысли, активно заявившая о себе 
в Древней Греции1 и после становления продолжившаяся 

1	  Вот один из многочисленных, но весьма характерных при-
меров: Ксенофонт в сочинении «Домострой» (в иных переводах  
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в Древнем Риме. Исток ее — платоновская академия. Пла-
тон, а вслед за ним и Аристотель полагали, что достоинство 
человека определяется связью с идеальными геометриче-
скими фигурами (круг, треугольник, квадрат), в коих за-
ключалась божественная душа. Но в мире чистых форм 
и  созданных на их основе геометрических пространств 
города, как показала последующая история, жизнь ока-
залась невыносима. Человеческой душе соразмерны есте-
ственно-природные, а не чистые геометрические формы. 
Душа благодарно отзывается не только на шум волн, но 
и на линию прибоя, горной гряды и прихотливую линию 
естественного ландшафта. Ныне же прямые линии, четкие 
прямые углы, ритмично-монотонная и однообразная «ар-
хитектура», бетонно-асфальтовое покрытие, зеркальные 
поверхности витрин, отражающая свет облицовка домов 
и глянцевых билбордов — все вместе создает агрессивную 
визуальную среду, от которой невозможно укрыться; она 
преследует повсюду: однотипные дома, высокие однооб-
разные стены, уходящие вдаль глухие заборы. 

В эпоху иконического поворота2 визуальные обра-
зы — не только означающее поверхности предметов, они 
сами становятся поверхностью, непроницаемость кото-
рой столь надежна, что сквозь нее не пробиться: для этого 
нет ни решимости, ни мотивации, ни желания. 

Образы выходят за границы, очерченные представле-
ниями модерна, они обретают плоть, становясь не только 
средством репрезентации, но и всепроникающими, изме-
няющими вид материальной среды инструментами, сами 
при этом оставаясь непроницаемыми. Нет ничего более 

«Экономика») излагает диалог Сократа и богатого фермера Кри-
тобула. Сократ описывает идеальный сад, в  котором «деревья 
красивы, посажены все на одинаковом расстоянии, ряды дере-
вьев прямы, все красиво расположено под прямыми углами. 
<…> Лисандр сказал: Конечно, Кир, я восхищаюсь красотой 
всего этого; но еще гораздо больше я удивляюсь человеку, раз-
мерившему и распланировавшему» [Ксенофонт : 211]. Стоит ли 
игнорировать столь очевидную иронию в словах Сократа, урав-
нивающего устройство сада фермера Критобула и божественный 
проект устройства жизни по определенному плану?

2	  Об иконическом повороте см.: [Савчук, 2014 : 16–29].
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призрачного, чем абсолютная прозрачность, поскольку 
она не дает возможности «увидеть» свою конструкцию, 
условия производства и  удержания прозрачности. Эфе-
мерность рассеивается, открывая несокрушимое ребро 
жесткости визуального образа. Перво-наперво образы 
сокрушают повседневные привычки образа жизни, по-
ведения, восприятия и оценки воспринятого. В объятиях 
этих образов-сирен столько «жизни», что человеку трудно 
найти в  себе силы выключить телевизор или оторваться 
от монитора и посмотреть на мир, находящийся за ними. 
Шокирующие новости, сенсационность информации, на-
гнетание темпа разворачивающихся на экране событий 
подкрепляются не тем, что они отражают реальность, 
а  тем, что формируют медиазависимость, убивающую 
время и избавляющую от скуки и праздности, которая, по 
меткому замечанию Джефри Чосера, «более утомляет, чем 
труд». В обыденной жизни нужно чем-то занимать себя, 
выбирать род деятельности, зарабатывать на жизнь, на-
полнять время событиями. В сети же, напротив, всегда 
есть тот, кто тебя занимает, кто ставит задачи, кто беседу-
ет с тобой, кто сообщает новости и развлекает. В результа-
те человек забывает себя, свое тело, которое, согласно идее 
антропологического четырехугольника Вилема Флюссера, 
редуцируется от полноты объема телесного существования 
вначале до плоскости, а затем — до линии и, наконец, до 
нуль-измерения, формируя цифровую реальность, реаль-
ность цифрового кода3. Итак, редукция трехмерного объ-
ема до абстракции нуль-измерения парадоксальным обра-
зом приводит не к исчезновению, но к всеприсутствию, 
к подмене реальности медиареальностью.

Но когда человек покидает Сеть, оказываясь в оффлай-
новом мире, дела обстоят не лучше. Все увеличивающая-
ся этажность домов, плотность застройки и  зеркальность 
современных мегаполисов приводят к эмоционально-пси-
хологическим перегрузкам, расфокусированности и  заво-
раживающим состояниям истончения, а в пределе потери 
тела, отзывающимся не только утратой воли и желания, но 

3	  См.: [Флюссер : 139; Kamper, 1999 : 5; см. также перевод этой 
статьи в кн.: Кампер, 2010 : 65–86].
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и ростом затяжных депрессий и всех связанных с ними по-
следствий. Поверхности все более эксплуатируются цифро-
выми технологиями, становясь экранами, усиливающими 
и  без того сверхнасыщенность и, давайте скажем пря-
мо, — агрессивность визуального пространства. Проявляет-
ся то, что Вирильо назвал «эффектом Медузы», смотреть на 
которую — «значит переставать быть самим собой в свете ее 
глаз, терять свой собственный взгляд, обрекать себя на не-
подвижность» [Вирильо : 78]. Человек не только утрачивает 
тело, но и деперсонализируется, лишаясь субъектности. Об-
раз становится субститутом материальной весомости, целе-
полагания и активности восприятия в совокупности. Визу-
альный образ в современной культуре — и процесс, и итог, 
и исток желания, и место его исполнения. В каждом образе, 
если всмотреться, можно увидеть конструкцию взгляда, по-
этому любой образ учит тому, как надо смотреть, что ви-
деть и что запрещать себе видеть. 

Оказавшись в  Сети, человек ощущает исчезновение 
пространства, а вместе с ним и уменьшение объема соб-
ственного тела. Поскольку поверхность зданий экраниру-
ет глубину пространства, закрывая и скрывая все много-
образие связей смотрящего с  окружающим контекстом, 
вместе с  вертикально-горизонтальной непрерывностью 
домов, заборов, витрин и  рекламных щитов непрестан-
но уплощается сознание, тело теряет глубину и, в пределе, 
проблематизируется. 

Для полноценного восприятия нужна демокритовская 
пустота, воздух, объем. Уплощение мира особо остро чув-
ствуют художники и особенно те из них, кто по роду дея-
тельности имеют дело с объемом, пространством, матери-
альной вещественностью предметов. Скульптор Альберто 
Джакометти, оказавшись в  Париже, остро переживал 
травму, полученную от высоких домов, каменных ущелий, 
города без горизонта: «не может взяться за лепку головы, 
поскольку видит, как та, утрачивая объем, истончается 
до гладкой пластины так, что подробности лица выгля-
дят простыми знаками впадин и  выступов, чуть замет-
но моделирующих поверхность. <…> Головы уплощаются 
до тонкости лезвий и  упраздняют объем» [Дюпен : 270, 
275]. В центре мегаполиса геометрические линии город-
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ского пространства и теснота архитектурных плоскостей 
убивают «воздух» площадей и улиц города, а вместе с ним 
естественность линий природных объектов.

ВЛАСТЬ ПРЯМОЛИНЕЙНОСТИ

«Если бы геометрические аксиомы задевали интересы 
людей, они бы опровергались»  —  фраза Томаса Гоббса, 
ставшая крылатой, нигде, кажется, не была так справедли-
ва, как в области расчерчивания заборами окружающего 
пространства. Забор — означающее силы и претензии на 
власть в огражденном пространстве. Стремление к геоме-
тризации среды есть следствие тотализации власти, а то-
тальная геометризация — признак тирании. Преобладание 
прямых линий и плоскостей, прямых углов в организации 
пространства создает визуальную среду, утверждающую 
порядок власти (здесь и римские форумы, и строгая сим-
метрия древних городов инков, и Тайный город Пекина, 
и проекты Альберта Шпеера, и  сталинская архитектура, 
и  угнетающая однообразием и  регулярностью застройка 
жилых кварталов советского времени). Если «прямоуголь-
ная среда» не уравновешивается разрывами, складками, 
зонами интимности, то есть такими местами, где человек 
мог бы пребывать в  безнадзорном уединении, так необ-
ходимом для мысли, неспешного общения, любви, то она 
«тяжко угнетает его воображение», как пишет Кант, пере-
сказывая английского лингвиста и этнолога Уильяма Мар-
сдена [Кант, Т.  5 : 248]. Геометрия стрижки регулярного 
парка, преобразование естественных линий ландшафта 
в правильные прямоугольники и квадраты — экспансия 
прямолинейности на естественные природные формы. 
И  первые шаги в  этом направлении были сделаны еще 
в палеолите, когда вопреки естественной форме выпрям-
ляли бивень мамонта, делая из него оружие, стесывали ос-
нование камня для нанесения рисунка. 

Позволю себе небольшой исторический экскурс в  вы-
прямление ландшафтной линии. Уже самая первая запись, 
первый рисунок — они же первые попытки «геометриза-
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ции» и  «стерилизации» пространства  —  обнаруживают 
свою неприязнь к довещным формам и естественной ли-
нии; они выравнивают и стерилизуют ландшафт. Первый 
«художник» начинает готовить основу записи, стесывая 
поверхность. Образ записи, стерилизующий и  уплотня-
ющий пространство, обретает плоть, находит отражение 
в  результатах исследователей, полагающих, что способ 
первой записи нуждался в  предварительном выравни-
вании и  заглаживании поверхности. «Даже в  наиболее 
раннем пещерном искусстве часто встречаются попытки 
подготовить некоторые каменные поверхности» [Филип-
пов : 126]. Древний писец, художник, график и скульптор 
не только двигались по формам предметов, но и, вначале 
робко, а затем все настойчивее и увереннее, сглаживали 
их самобытные линии, побеждая материал. Это были пер-
вые уроки преодоления естественной линии мира, первые 
опыты работы с желанием, первые штудии пока еще не 
очень прямых, но уже угадываемых параллельных, пер-
вые свидетельства самодисциплины, первые воплощения 
знака. В этой связи Дитмар Кампер отмечает, что «самые 
ранние свидетельства сигнификаций довольно сильно 
выдают способность, которая сегодня проявляется ред-
ко: способность чувствовать боль материала, на который 
наносятся знаки, в который вписываются знаки. Взаим-
ное согласие чувств доходит до неразличимости» [Kamper, 
1985 : 159]. Проведение любой прямой линии: от линии на 
земле до неуклонного проведения линии партии — требу-
ет усилий, жертв и (само)дисциплины. Если «линия — это 
продолжение моей души» (А. Модильяни), то несколько 
иная, но близкая к мыслительной работе, по крайней мере, 
в интерпретации Ф. Ницше, прямая линия классического 
танца, о состоянии какой души говорит она? 

Первая прямая линия есть первое событие и заселение 
места, «сооружение места, которого раньше не было и кото-
рое возникает однажды» (Ж. Деррида). Она свидетельствует  
о  насилии, насиловании места. Чуткий к  такого рода 
«единству» противных значений архаический язык нераз-
рывно соединяет в  одно сопутствующие значения дей-
ства: населять, населить и насиловать. И. И. Срезневский 
в  своих материалах для словаря древнерусского языка 



92

В. В. Савчук. Забор как равновесие сил

дает такие значения еще не оторвавшихся друг от дру-
га кровнородственных смыслов: «насельник — житель», 
«насилово  —  сильно, много», «насильник  —  вместо на-
сельник — житель»: «“Хананеи же и Фарезеи насильници 
въ земли тои тогда бяху” (Быт. XIII, 7 по сп. XIV в.), “На-
сильници Гаистии” (Ис. VIII, 20 по сп. XIV в.)», а «насиль-
ство» передается автором словаря как «своеволие, притес-
нение» [Срезневский, Т. 2 : Стлб. 330–331]. Этим можно 
было бы и  ограничиться. Дело в  том, что язык Велико-
русской равнины, согласно автору перевода «Ригведы», 
обладает рядом преимуществ, которые «определяются 
как большей степенью соответствия между ведийским 
и русским в силу лучшей сохранности в нем архаизмов, 
чем в  западных языках, так и  большей близостью рус-
ской (славянской) мифо-поэтической традиции к  индо-
иранской» [Елизаренкова : 543]. Однако такие следы об-
наруживаются и в ряде других индоевропейских языков, 
в которых слова, обозначающие жизнь, жизненную силу 
и насилие, исходят из одного корня. Например, «в древ-
негреческом языке — как свидетельствует петербургский 
антиковед И.  Н. Мочалова  —  есть слово (существитель-
ное) ἡ βία  —  жизненная сила, жизнь; сила, мощь; сила, 
насилие, принуждение. Эти три значения дает Древне-
греческо-русский словарь / Под ред. И.  Х. Дворецкого. 
Есть и  слово ὁ βίος  —  жизнь, образ жизни. Есть глагол 
βιάζω — применять силу, насильственно действовать. Кро-
ме того, от них есть разные формы, в том числе наречие 
βίαια — силой, насильно; βίαιον — насилие; βιαίως — силой, 
насильно; по принуждению; вопреки законам природы, 
неестественно». В латинском же языке vivo — vis проис-
ходят от общего корня, означающего «жизнь» [Леон-Дю-
фура : Стлб. 645]. Населить, обжитить, претворить «хаос» 
в  «гармонию» ухоженного места, дома, угодий, поля или 
пастбища, следовательно, изменить мир согласно своему 
представлению — значит притеснить его, нарушить есте-
ственный «беспорядок». 

Романтические идеалы, иррациональные сюжеты, не-
регулярные парки и  детские площадки, построенные 
из «кривых» материалов,  —  попытка преодолеть власть 
прямолинейности, надзора и  репрессии разнообразия. 
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В этом же ряду закономерно видеть волнистые заборы. 
Кроме того, как утверждают специалисты, на их возве-
дение уходит меньше кирпича, чем на прямые заборы, 
они устойчивее, так как волнистые заборы в один кирпич 
благодаря арочным складкам фактически являются сим-
биозом забора и контрфорса. «Строительство таких стен 
в Англии началось с середины XVII века и приписывает-
ся голландским инженерам, которые называли их «слен-
генмуур», что означает «змеиная стена». В графстве Саф-
фолк сохранилось минимум 50 волнистых стен в хорошем 
состоянии — в два раза больше, чем во всей остальной 
Англии» [Тушенкова]. У этого типа забора можно в склад-
ках, создающих затишье, поставить садовые скамьи,  

Рис. 11. Восточная Англия, Брэмфилд (Bramfield),  
графство Саффолк (Suffolk) 

URL: https://fishki.net/3336580-v-chem-smysl-volnistyh-zaborov.html
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а с южной стороны создается микроклимат для теплолю-
бивых растений. Но сверх того, а, в нашем случае, важ-
но то, что  волнистые заборы удовлетворяют потребность 
в  созерцании естественной линии среды, воплощаемой 
в создании природоподобных архитектурных объектов.  

Ныне все более и более очевидным становится утвержде-
ние, что строгая геометризация — признак загрязнения сре-
ды, порождаемого монотонностью, бедностью впечатлений, 
повышенным однообразием. Еще предстоит определить 
критерии степени геометризации, но одно ясно уже сейчас: 
вторжение разнообразия, сознательное использование кри-
вых линий и отказ от прямоугольности — путь к оздоровле-
нию городской среды. Вот маленький, но характерный при-
мер из практики: посадка деревьев в городе сплошь одного 
вида и строго по линии. Но липовые или дубовые аллеи, ве-
дущие к барскому дому, были оппозицией лесу или степи. 
Сегодня же воспроизводить их регулярность — усиливать 
однообразие. И таких примеров из области практической 
визуальной экологии можно найти много.

В проблеме выявления источников загрязнения визуаль-
ной среды еще одним весьма важным фактором является 
сомасштабность человеку. Если малые размеры умиляют 
(мы умиляемся детенышам животных, их пропорциям тела 
и неловкими движениям), то громадное, превышающее че-
ловеческий масштаб и находящееся рядом с человеком уг-
нетает. И здесь нам не обойти Возвышенное И. Канта. Но 
прежде стоило бы учесть настойчивые попытки писателя 
Бориса Останина исправить перевод на русский язык оппо-
зиции прекрасное — возвышенное (das Erhabene). С возвы-
шенным у нас связываются иные религиозно-мистические 
и  художественные коннотации. В данном термине речь 
действительно идет о превышающем меру, о сверхмерном. 
Да и перевод — слава немецкого языка тому залог — фразы 
«vom Erhabenen zum Lächerlichen ist nur ein Schritt» — «от 
великого до смешного один шаг». Das Erhabene, как убеж-
ден Останин, следовало бы переводить как грандиозное 
(с обертонами: жуткое, безмерное, шоковое, чудовищное)4. 

4	 Интересна трактовка М. Н. Соколова: «Возвышенное (от лат. 
sublimis) — эстетическая категория, радикально видоизменившая 

Рис. 11. 
В о с т о ч -
ная Англия, 
Б р э м ф и л д 
(Bramf ie ld ) , 
г р а ф с т в о 
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В нашем образно-лингвистическом топосе это качество 
вполне адекватно может передаваться понятием «гранди-
озное». Кант же, приводя примеры, берет их не из религи-
озной сферы «возвышенного», а из сферы природы: «Дерз-
ко нависшие, как бы грозящие скалы, громоздящиеся по 
небу тучи, надвигающиеся с  громом и молнией, вулканы 
во всей их разрушительной силе, ураганы, оставляющие 
за собой опустошения, бескрайний, взбушевавшийся оке-
ан, огромный водопад многоводной реки, и т. п. — все они 
делают нашу способность к сопротивлению им ничтожно 
малой в сравнении с их силой. Но чем страшнее их вид, 
тем приятнее смотреть на них, если только мы сами нахо-
димся в безопасности; и эти предметы мы охотно называ-
ем возвышенными…» [Кант, Т. 5, 1966 : 269]. О многократ-
но превышающем масштаб человека природном объекте, 
явлении или искусственном сооружении (как, например, 
о самом высоком небоскребе) мы не скажем «прекрасный». 

(бытовавшие у Платона, отцов церкви и в схоластике, а также 
среди ренессансных неоплатоников) представления о красоте как 
свойстве безусловно-благом, и напротив, акцентирующая при-
сущие прекрасному отчуждающие, тревожные и даже ужасные 
качества. Понятийно категория была обоснована уже в трактате 
«О возвышенном» (I в. до н. э.), первоначально приписываемом 
Лонгину, однако там она рассматривается лишь общериториче-
ски, вне ассоциаций с пейзажем, философский интерес к кото-
рому (в том числе в плане тревоги и отчуждения, испытываемого 
при созерцании природы) намечается, как мы знаем, у Сенеки 
и Порфирия. Во 2-й половине XVII – начале XVIII века знакомство 
с текстом Псевдо-Лонгина подкрепляется (в том числе у Шефт-
сбери, Аддисона и других философов-«моралистов») конкретными 
ландшафтными впечатлениями, прежде всего, впечатлениями 
от величественных и  грозных альпийских видов,  —  с  горами, 
внушающими «приятный страх» (Аддисон, «Заметки о нескольких 
областях Италии», 1699). В «Моралистах» Шефтсбери (1709) пере-
числяются «грубые скалы, замшелые расщелины, иррегулярные 
нерукотворные гроты, уступы водопадов», — как те «устрашаю-
щие изыски (натурной) дикости» («horrid Graces of Wilderness»), 
которые представляют природу более выразительно, являя то 
“великолепие (Magnificence, служащее в данном случае аналогом 
к Sublime), что превосходит формальные дурачества княжеских 
садов”» [Соколов : 674]. 
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Скорее, «огромный, чудовищный, завораживающий» и про-
чие характеристики придут в голову первыми. Замечено, 
что человек производит образы и ими же может наносить 
себе вред, когда они выходят из-под контроля, когда пре-
вышают размеры, со-масштабные человеку, когда они, как 
восставшие роботы, начинают жить своей жизнью и руко-
водствоваться своими интересами. 

Визуальная среда создается сложным рисунком вза-
имодействия различных и  многообразных факторов, 
сила и  устойчивость связи которых определяет ее каче-
ство (здесь сознательно приходится игнорировать во-
прос о других ее составляющих: при весьма, например, 
благоприятной ситуации с точки зрения визуальной эко-
логии мы можем иметь низкое качество звуковой среды 
в целом, если это пространство близко к взлетной поло-
се аэропорта с постоянным шумом реактивных двигате-
лей, или стойкий неприятный запах на всей территории, 
или повышенное загрязнение земли и воды). Главенство 
одного фактора может быть скорректировано изменени-
ем среды, на данный феномен смены ведущего фактора 
в сложной системе обратили внимание ученые: «При этом 
влияние одного из факторов может выражаться более за-
метно и четко, чем влияние других факторов. С измене-
нием условий в качестве главного, решающего фактора 
может выступать другой» [Гусынин : 155]. Вернувшись 
к визуальной среде в целом, подчеркнем, что в реальной 
действительности на конечный результат влияет множе-
ство факторов.

Сменив угол зрения, спросим себя, что происходит 
с  телесностью человека, попавшего в  неблагоприятную 
визуальную, созданную не в последнюю очередь глухими 
заборами, среду? Когда речь заходит о  визуальной эко-
логии, невольно появляется прямая речь учителя, серьез-
ность тона богослова и  эколога, говорящих из личного 
опыта, из своего раздражения и непереносимости ситу-
ации. И если экологические процессы давно стали объек-
том сознательных усилий и целенаправленных действий, 
то сферы визуальной экологии, находящиеся на границе 
природы и культуры, осознаются далеко не в  той мере, 
в которой они того заслуживают.
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ЦЕЛЬНЫЙ, ПРОЧНЫЙ, ПРОЗРАЧНЫЙ 

Прозрачность или на постструктуралистский манер 
транспарентность среды и общества в целом — зло, наси-
лие которого мы с легкой руки критиков информационно-
го общества признаем едва ли не повсеместным, а оценку 
его охотно разделяем. Верно и то, что прозрачность имеет 
не только социально-этическое, но и  экономическое из-
мерение. В настоящее время стремительно наращивают-
ся темпы строительства прозрачных оград, создающих 
пространства открытости и  доступности взгляду, навы-
ки разомкнутости для созерцания повседневной жизни, 
мониторинга персональных данных и  видеонаблюдения. 
Тем не менее, часто соотечественник, думая, что усколь-
зает от глаз соседей в своей квартире, в своем доме, на 
участке, оказывается на виду у всех — феномен дуайериз-
ма — электронных средств слежения, которые во сто крат 
усиливают наблюдение над жизнью современными сред-
ствами электронного сыска, признающимися экспертами 
одной из самых больших опасностей сползания в тоталь-
ный надсмотр, а следующий от него шаг — тоталитаризм. 

Научно-технические предпосылки формирования про-
зрачных сред, не заостряя внимание на очевидном: цифро-
вой среде и медиареальности, можно понять, обратившись 
к оффлайновому их обустройству. Они рука об руку идут 
с ростом надежности, противоударности и бронированно-
сти стекла — ведущего материала прозрачного огражде-
ния, на сей счет есть важное замечание Н. А. Грякалова: 
«перспективу развития стеклоиндустрии эксперты видят 
в  наращивании противоударности, и  во всем мире рас-
тет производство и применение ламинированного стекла, 
этакого слоеного пирога <…> Область его применения, по-
мимо технологически необходимого (например, в  транс-
портной или военной промышленности), говорит за себя: 
административные и  финансовые здания, здания вок-
залов, аэропортов, судов, министерств, посольств. Функ-
ция — защита от вандализма, несанкционированных про-
никновений и применения огнестрельного оружия — дело 
идет о  технологическом закреплении системы телесных 
дистанций. <…> В любом случае: поверхности, которые, 
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якобы, «защищают от проникновения в помещения посто-
ронних лиц» (фрагмент из рекламного буклета) в действи-
тельности защищают от бесконтрольных социально-ком-
муникативных смешений — то есть выполняют функцию 
сегрегации, функцию производства социальных гетто на 
периферии или в центре городов» [Грякалов, 2015 : 193–
194]. Действительно, доступность пространства взгляду 
далеко не всегда делает его доступным человеку. Прозра-
чен воздух, являющийся субстанцией, которая, не имея 
цвета и телесных качеств (Анаксимен), может соединять 
берега рек, стороны ущелий, вершины гор, доступ к ко-
торым невозможен без специальных устройств и средств: 
моста, канатной дороги, альпинистского снаряжения. Со 
временем отношение к  визуальной доступности изменя-
ется. Создавая иллюзию отсутствующей материальности 
и, как следствие, доступности, досягаемости и проходи-
мости, мы на самом деле формируем непроницаемую для 
физических тел надежную преграду. За иллюзии мы рас-
плачиваемся: вспомним, у большинства людей есть опыт 
столкновений и  ушибов о  прозрачные двери, принятые 
за открытое пространство. Прозрачность — вид призрач-
ности, она же разновидность надзора оптическими сред-
ствами — следствие общего феномена прозрачности. Ка-
чество прозрачности определяется естественно-научным 
развитием, но более  —  специфическим преломлением 
этого свойства в новых медиа; прозрачность ограждений 
нарастает одновременно с развитием экранных техноло-
гий, растущими размерами экранов, суть которых, по-
казывая — скрывать, предъявляя — отдалять, привлекая 
внимание — останавливать и прерывать живое движение. 

Доступность взгляду — условие туристического бизне-
са, устройства музеев, в которых обзор уравновешивается 
недоступностью непосредственного контакта с объектами 
природы и произведениями искусства. Здесь с взгляда до-
ступность начинается и им же заканчивается: по газонам 
и внутренним покоям дворцов ходить нельзя, как нельзя 
трогать предметы искусства. Все коннотации хрупкости 
и  легкости проникновения в  квартиры или автомобили 
после удара кулаком или камнем  —  продукт киноинду-
стрии прошлой эпохи. Внедрение противоударных и бро-
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нированных стекол против вандалов и террористов — ар-
гумент, актуальный в  эпоху после 11 сентября. Исток 
непреодолимости прозрачной ограды лежал в  торговле 
драгоценностями, в банковском деле, в музейных экспози-
циях шедевров, определивших обустройство пространства 
узаконенного неравенства, пространства, разделенного 
на богатых и бедных, на защищенных и незащищенных, 
на жителей мегаполисов и богатых предместий. В пределе 
современный аттракцион легко представить как помеще-
ние, разделенное толстым стеклом, за которым находятся 
вредоносные микробы, опасные организмы, ядовитые или 
заразные животные с дурной репутацией. Так, подобно зо-
ологическим паркам, можно безопасно наблюдать их по-
ведение, битвы и питание, получая саспенс хичкоковского 
ужаса, а следом и катарсис. Так терапевтически избывает-
ся страх. Присутствие, поставляемое технологиями иллю-
зорной (экранной) доступности, создает иллюзию равных 
возможностей и столь же реального присутствия там, куда 
падает наш взгляд — происходит присвоение взглядом. 

Впрочем, именно поэтому отказ от высоких и  глухих 
заборов у частных домов, штор на окнах, слежка за че-
ловеком в интернете, его банковскими операциями и по-
купками  —  модусы прозрачного общества, отбирающие 
право на личную «складку» — темную и закрытую сторону 
жизни, — ведет к тому, что преграды в духе протестан-
тизма переносятся во внутренние запреты на вторжение 
в  частное пространство. Когда ограждается не отдель-
ный двор, а район (своим статусом, ценовой политикой 
на недвижимость, нормами охраны), тогда нет нужды 
в высоких заборах и железных сейфовых дверях в домах 
и квартирах. И напротив, соседство с неблагополучными 
или криминальными районами нуждается в повышенных 
средствах безопасности. Открытость обретает материаль-
ное воплощение в надсматривающей инстанции, охраня-
ющей порядок: в прозрачном обществе не наблюдают за 
конкретным человеком, наблюдают за порядком. Нару-
шитель, таким образом, персонален и может быть опоз-
нан. Властные инстанции изображают отсутствие над-
зора, перепоручая грозный взгляд надсмотра холодному 
взгляду камеры и чуткой сигнализации.
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ТЕХНИЧЕСКИЕ УСЛОВИЯ ВИДИМОСТИ

Отечественные заборы — признак наивной веры в не-
прозрачность старых медиа (забор тоже медиа) в  эпоху 
тотального доступа к  местоположению, коммуникации 
и  личному пространству жизни. Отечественный же то-
пос в настоящее время страдает не столько от прозрач-
ности социального и  личного пространства, сколько от 
недостатка прозрачности, правил и  норм, социального 
договора — всего того, что относится к оградам невиди-
мым. И здесь стоит заострить внимание на различии не-
видимых и  прозрачных оград. Невидимую ограду мож-
но «узреть» только с помощью веры, а прозрачную — по 
стойкам и стенам, в которые она вставлена, невидимая 
ограда  —  сфера явленности метафизического, прозрач-
ная — физического планов, невидимая ограда — эпифе-
номен сакрального, прозрачная  —  технического и, на-
конец, если пересечение невидимой ограды сопряжено 
с нарушением табу и переходом сакральных рубежей, то 
проход сквозь прозрачную ограду есть переход в другое, 
но физически однородное пространство. О возникнове-
нии невидимых оград речь шла в разделе о Райском саде, 
в изображениях которого ограды как таковые отсутство-
вали, но от этого его пространство было не менее непро-
ницаемо, чем если бы было окружено надежной стеной, 
на что, повторю, указывал Кретьен де Труа в поэме «Эрек 
и  Энида» (XII в.). Действительно, в  самих истоках забо-
ра мы видим две тенденции ограждения: материальные 
(валы, стены, заборы) и нематериальные (сакральные за-
преты и табу, нравственные императивы и этические нор-
мы) ограды. Там, где нет никакой видимой физической 
границы, невидимая ограда является пространственным 
воплощением того способа принуждения, который вво-
дит невидимые глазу запреты, разграничивая внутреннее 
и  внешнее пространство, сакральное и  профанное, до-
ступное и запретное. Сегодня к ним добавляются права 
граждан, членов элитных клубов, имущественное состоя-
ние, платежеспособность. И, опираясь на уже приведен-
ные слова Трира, нематериальные, символические огра-
ды предшествовали материальным [См.: Trier : 86]. 
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Какое понятие ограды подобает нашему времени? Вме-
сте с упразднением и даже запретом на высокие глухие 
заборы увеличивается прозрачность общественных про-
странств, а вместе с ней и доступность комфортной сре-
ды и улучшение ее визуальной экологии. Когда же мы ви-
дим чудовищные промзоны, территорию вдоль железных 
дорог, превращенные автомобилями в  грязное месиво 
газоны вблизи наших домов, мусор и несанкционирован-
ные свалки в пригородах, мы осознаем, что невидимые 
ограды еще не сформированы, не внедрены в сознание, 
а потому не исполняют свои функции. 

ОБОРОТНАЯ СТОРОНА ПРОЗРАЧНОСТИ 

Нарушая логику изложения (согласно ей забор в  ис-
кусстве будет рассматриваться в четвертой части книги), 
в качестве иллюстрации прозрачности приведу инсталля-
цию в музее Соломона Гуггенхайма в Берлине «Head on» 
(2006) китайского художника Цая Гоцяна (Cai Guo-Qiang). 
Простое название инсталляции «Head on» можно пере-
вести и как «Курс (на)», и наречиями «Головой», «Носом», 

Рис. 12. Инсталляция в музее «Гамбургский вокзал» Head on
Цай Гоцян (Cai Guo-Qiang). 2006. № 1
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«В лоб» — все они, по сути, верны, т.к. с разных сторон 
отражают смысл художественного высказывания. В пер-
спективе прозрачного забора меня интересует то, как Го-
цян размышляет о феномене прозрачности в связи с при-
вычками и традициями коллективного существования.   

Итак, мы видим фотодокументацию огромной и трудо-
затратной (как это часто бывает с актуальными китайски-
ми художниками) инсталляции, изображающей стаю из 99 
волков в натуральную величину, которые, подчиняясь логи-
ке, разбегаются и прыгают, но в конце прыжка врезаются 
в прозрачную стену и разбиваются. Затем оживают и сно-
ва повторяют прыжок. Несмотря на то что прыгнувшие 
хищники разбились о прозрачное препятствие, остальные, 
не обращая внимания, продолжают действовать как еди-
ное целое: подходят, разгоняются, прыгают. Этакий миф 
о Сизифе по-китайски. При этом прыжок стаи волков пред-
ставлен словно раскадровка движения одного персонажа (в 
нашем случае одного волка) в  духе Эдварда Мейбриджа. 
Гоцян не хотел бы простых указаний на нацистское про-
шлое Германии и  Берлинскую стену. Отводя от себя по-
дозрения в  столь прямолинейной идее, он поясняет свою 
позицию: «Я пытался изобразить животных, которые оли-
цетворяли бы коллективный героизм, которые любили бы 
компанию и жили бы в стае. Я хотел показать универсаль-
ную человеческую трагедию, ставшую результатом слепого 
желания бежать вперед, стремления достичь своих целей 
без каких-либо компромиссов. Это повторяется постоян-
но, сквозь всю историю человечества. Эту идею можно 
встретить в философии Дзэн, согласно которой большин-
ство из того, что случается, не имеет никакого значения» 
[Head On]. Кроме метафизических условий проекции кол-
лективного действия, в  данной работе художника меня 
интересует мотив технологической чистоты, прозрачности 
и надежности бронированного стекла в виде неодолимой 
преграды, создающей иллюзию доступности, поверив в ко-
торую, придется расплачиваться. Это же происходит и при 
вере в быстрое достижение цели: всемирной ли революции, 
царства Божия на Земле, общества всеобщей справедли-
вости. Фанатизм, который так не любил Кант, так же под-
спудно присутствует в едином порыве коллективного тела, 

Рис. 12. Инсталляция в музее «Гамбургский вокзал» Head on
Цай Гоцян (Cai Guo-Qiang). 2006. № 1
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Рис. 13. Инсталляция в музее «Гамбургский вокзал» Head on
Цай Гоцян (Cai Guo-Qiang). 2006. № 2

как и  в  прыжке одного волка. Стоит отметить еще одну 
тему инсталляции (особенно близкую России) — символиче-
ское отождествление волка, не подчиняющегося правилам 
и нормам, и свободы: «Я из повиновения вышел / За флаж-
ки — жажда жизни сильней!» (В. Высоцкий).

Оставшаяся за кадром тема противопоставления куль-
туры и  натуры, искусственного и  естественного, стекла 
и воздуха важна в современных условия, когда цивилиза-
ция изощренно ставит все новые и новые призрачные цели, 
создает все более оторванную от естественной среду обита-
ния, вытесняя животных. Поэтому заборы строятся не для 
того, чтобы ограничить приход животных к нам, а для того, 
чтобы мы не приходили к ним. Приписка, что при создании 
инсталляции не пострадал ни один волк, в высшей степе-
ни иронична, поскольку волки сделаны из искусственных 
материалов: бумага, гипс, стекловолокно, клей, смола и ис-
кусственный мех. Но есть еще один смысл: каждый год мы 
подводим печальные итоги экологического состояния пла-
неты, фиксируя новые вымершие виды птиц, животных 
и  растений. Видимо, на них и  указывает груда мертвых 
волков у прозрачной ограды, которые воскресают и повто-
ряют свой прыжок вновь и вновь. Цикл замыкается.

Рис. 13. Инсталляция в музее «Гамбургский вокзал» Head on
Цай Гоцян (Cai Guo-Qiang). 2006. № 2
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Нельзя исключать и социально-экономическое прочте-
ние акции. Оборотная сторона глобализации  — прозрач-
ность движения стандартов, товаров, услуг и перемеще-
ния людей. Но это только на первый взгляд, поскольку 
прозрачность — это еще и легитимация неравенства: за 
стеклом (и не важно, реальным или жидкокристалличе-
ским) мы видим ювелирные изделия, потребление товаров 
и услуг класса лакшери, отели и эксклюзивные курорты, 
но за прозрачностью кроется классовая или финансовая 
непреодолимость границы места, из которого наблюдают, 
невольно присваивая увиденное. Инсталляция Гоцяна мо-
жет прочитываться и символически, как граница богато-
го Севера и бедного Юга, на пути между которыми гибнут 
беженцы в Средиземном море, как разделение людей на 
вакцинированных и невакцинированных и т. д. 

ПРЕГРАДА ЭКРАНА

От тотальной прозрачности один шаг к абсолютной не-
прозрачности. Вначале вспомним об образе: ныне пере-
производство визуальной продукции достигло столь не-
бывалых масштабов, что перестроило критерии оценки 
событий — мы чаще доверяемся не слову, а визуальному 
образу. Начало этой тенденции обнаружил в  30-е годы 
ХХ в. ученик Гуссерля и Хайдеггера Гюнтер Андерс, на-
звавший ее «икономанией» [Anders]; затем историк искус-
ства Томас Митчелл, отвечая на вызов возникновения ви-
део- и компьютерного искусства (киберискусства), вводит 
понятие «иконологии» в 1986 году [Mitchell, 1986; 1994], 
а в 1992 году в журнале «Артфорум» он же трансформи-
рует его в понятие «pictorial turn»; Фердинанд Фельманн 
в рамках исследований символического прагматизма вне-
дряет термин «imagic turn» и, наконец, историк искусства 
из Базеля Готфрид Бём предложил в  1994 году термин 
«iconic turn» — «иконический поворот» [Boehm : 13]5. 

5	  Согласно Бернадетт Колленберг-Плотников, «”Iconic turn” стал 
философским термином. Термин впервые употребил в 1994  г. 
Готфрид Бём» [Collenberg-Plotnikov : 110].
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Иконический поворот фиксирует то, что онтологиче-
ским условием актуально сущего стал визуальный образ. 
Таким образом, иконический поворот смещает фокус 
внимания с  того, что образ представляет помимо себя 
или, иначе, через себя, на то, что он представляет из себя. 
Иными словами, что есть сам образ, каковы его структу-
ра, конструкция, механизмы возникновения и условия су-
ществования, какие концепты лежат в основании репре-
зентации видимого? Но поскольку визуальная среда все 
настоятельнее репрезентируется экранной формой суще-
ствования, постольку цифровые технологии присваивают 
себе статус основного средства производства визуальных 
образов. В результате сущее сливается с  потоком элек-
тронных образов. Но экранная фактичность актуального 
не приводит к осознанности. Именно поэтому не отреф-
лексированы сегодня факторы, ведущие к  необходимо-
сти становления новой дисциплины — визуальной эколо-
гии и ее важного сегмента — медиаэкологии. Она может 
дать актуальную стратегию выживания, способ обрете-
ния естественного. Но это также и способность победить 
скуку однообразия или избыточной красочности и  ат-
трактивности рекламно-экранного мира. Избыточность 
и суггестия цифровой информации влекут за собой оди-
ночество, разобщенность ее потребителей. Это фиксирует 
американская журналиста Нелли Боулз: «Новый признак 
нищеты — потребление цифровых услуг вместо реальных 
человеческих контактов» [Bowles]. Проблемы одиночества 
и разобщения, которые заявили о себе, как только люди 
впервые в своей истории стали жить отдельно, метко опи-
сал и Сол Беллоу в начале 60-х годов ХХ века: «Заточен-
ные в своих комнатах одинокие нью-йоркцы повадились 
звонить в  полицию за помощью: “Ради Бога, пришлите 
наряд! Пришлите кого-нибудь в  камеру! Спасите меня. 
Потрогайте меня. Придите. Пожалуйста, придите кто-
нибудь”» [Беллоу : 205–206]. Скука — это верный признак 
отсутствия боли (Э. Юнгер), неощущение ее и утрата воли 
вынести повседневность.  

В мегаполисе, где теснятся не только люди, но и дома, 
ограды, вывески, рекламные щиты, объем простран-
ства ограничен плоскими вертикалями: «В Париже полно  
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ненужных вещей. Не хватает лишь необходимого: неба 
над головой» (М. Пруст). Кричащая реклама, тесноты ар-
хитектурных плоскостей, геометрия антропогенного пей-
зажа убивают «воздух» города, пространство, в котором 
нет места трехмерным скульптурам и человеческому телу. 
Для скульптуры нужна демокритовская пустота. Вблизи 
же плоских вертикальных поверхностей человек ощуща-
ет, как они экранируют его, скрывая многообразие связей 
предмета с окружающим контекстом. Пространство теря-
ет глубину, и весь мир становится плоским. Это уплоще-
ние мира особо остро чувствуют скульптуры, которые по 
роду занятий имеют дело с объемом, пространством, ма-
териальной вещественностью предметов, как, например, 
Альберто Джакометти, остро ощущавший утрату объема 
до нуль-измерения (Вилем Флюссер) и  воплотивший это 
в вытянутых и плоских скульптурах, которые можно рас-
сматривать как промежуточное звено между полновесны-
ми предметами и цифровой формой их существования. 

Визуальная экология ставит проблему ответственности 
за контекст образов, за осмысленность организации про-
странства. Она требует репрессии произвола, решимости 
и запрета (запретили же в одночасье власти бразильского 
города Сан-Паулу в 2007 году и французского Гренобля 
в 2015 году наружную рекламу).

ВСЕ ЕСТЬ МЕДИА

Следующим поворотом стал медиальный (medial turn) 
Р. Марграйтера (1999 год)6, который открыл неэлемениру-
емый опосредующий (медиальный) характер восприятия: 
«медиа воспринимают нами», поддержанный онтологи-

6	  Многообразие иных поворотов от антропологического 
и  пространственного до теологического и  риторического сви-
детельствует о  том, что термин «поворот» употребляется там, 
где исследователи без веского на то основания претендуют на 
онтологическую значимость предмета своих исследований, ибо 
в случае признания их результатов «поворотными» область ста-
новится первой философской дисциплиной. 
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ческим утверждением «все есть медиа». Иными словами, 
медиальный поворот указывал на всесилие опосредования, 
стягивающего в «середину» полюса коммуникации. Меди-
ареальность  —  среда интерактивных и  интерпассивных 
коммуникаций, непрерывная взаимозамена активных 
и пассивных инстанций, причин и следствий, источника 
и результата информации. Она стягивает в центр до не-
различимости удаленные субъекты коммуникации в фигу-
ре коммуниканта. Последняя противоречива: когда обще-
ство разорвано, атомизировано, когда оно не собирается 
медиа, когда идентификационные процедуры выстраива-
ются помимо, а  зачастую и вопреки, непосредственного 
окружения, тогда общность актуальна, востребована вре-
менем, она строится по логике необходимости; когда же 
общность в виде ускоряющегося глобального мира — до-
кучливая реальность, тогда в недрах «общности» ищутся 
и вырабатываются стратегии борьбы с цифровой унифи-
кацией и  ускоряющимся темпом жизни, отстаиваются 
права ни-на-кого-не-похожего индивида. К ним относит-
ся и проект медленной жизни, и религиозно-мистическая 
медитация, и всевозможные телесные тренинги, и глубо-
кое погружение в мир искусства, и экстремальный спорт, 
и  наблюдение за птицами в  их естественной среде оби-
тания — бердвотчинг (birdwatching) или бердинг (birding), 
и медленные компьютерные игры. И это не все, активно 
изобретаются и столь же активно распространяются все 
новые и  новые формы сопротивления цифровой реаль-
ности. В настоящее время мы окончательно сближаемся 
с цифровым экраном. И если уж человек — «всего лишь 
недавнее изобретение», то цифровой поворот оформляет-
ся на наших глазах, «и это формирование выглядит как 
болезненная ломка культуры» [Очеретяный : 19]. Тому есть 
причины. Этапы победоносного шествия цифровой ре-
альности известны: после изобретения компьютера, пер-
сональной его версии (1981), общедоступности Интернета 
(1991), а  затем регистрации компании Facebook (2004), 
окончательного формирования Web 2.0 (2004) и  появ-
ления iPhone (2007)  —  цифровая эпоха стала необрати-
мой, как и изменение расположения человека в Космосе, 
в одночасье приобретшего цифровое обличье. Итак, мир 
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удвоился в цифре, но, удвоившись, он приобрел черты са-
мостоятельности, а значит, следуя логике репрезентации, 
предстает единственно верной данностью мира или кар-
тиной мира. Задача цифровизации — обеспечение удоб-
ства и безопасности человека во всех сферах. Как раз без-
опасность и обеспечивают новые ограды, идущие гораздо 
дальше прозрачных оград. Оборотная сторона — контроль 
и надсмотр над каждым гражданином, устройство границ 
получения информации и  вменение ответственности за 
распространение такой информации, которая государ-
ством признается преступной. 

Ныне все больше фрагментов реальности переводится 
в нуль-измерение или цифровой код (не этим ли объясняет-
ся все возрастающее число людей, смотрящих на мир через 
экран?) и в таком редуцированном виде вступает в сферу 
обработки, коммуникации и  трансформации. Закодиро-
ванная информация навязывает себя, заполняя личные 
пространства восприятия и  собственной репрезентации, 
дереализуя или, что точнее, деактуализируя желания: лю-
бой импульс узнать что-то тут же реализуется, но главное, 
мы узнали, что по поводу желаемого существует необъят-
ная информация. Мы не ищем ее, мы выбираем, тратя на-
много больше времени не на поиск информации, а на вы-
яснение того, нужна ли нам именно эта информация, стоит 
ли ей доверять, ее читать и учитывать. Нет уже и тайной 
информации. Есть бесконечные домыслы конспирологов 
о сокровенных мотивах человеческих поступков.

СТЕНА ЭКРАНА

Экран, предъявляя цифровую реальность, разрешает 
навигировать в  ней, общаться, смотреть кино и  видео, 
играть в  игры, становится стеной, которая ограждает 
пользователя не только от пространства квартиры, рабо-
чего места, транспорта, но и от контекста жизни в целом. 
Отмечу важное обстоятельство, сегодня мало кто задумы-
вается об изначальном значении или оборотной стороне 
экрана, о том, что же он закрывает, становясь все более 
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и более плоским и прозрачным. В итоге, истончившись до 
неразличимости, до нуль-размерности, экран становится 
столь же эфемерным и бестелесным, как и визуальный об-
раз. Он демонстрирует образы, образ отсылает к другому 
образу и в то же время, отражая ситуацию, спрессовыва-
ет послание. Но изначальная функция экрана не столько 
репрезентировать, сколько ограждать, как, к  примеру, 
ограждает и  защищает он от чрезмерного жара камина 
в доме, радиации, ядовитых газов и других вредных ве-
ществ и организмов в лаборатории. Поскольку повсемест-
ная цифровизация всех сфер жизни приводит к  тому, 
что мы, редуцировавшись до пикселя, оказываемся вну-
три цифровой цивилизации с  ее все более интерактив-
ными образами, значение внутренней, обращенной к нам 
и  демонстративной стороны экрана преувеличивается, 
при этом в тени остается оборотная, т. е. то, от чего она 
ограждает, привлекая и удерживая пользователей магией 
образа с той же силой, с какой удерживала заключенных 
тюремная стена или сдерживала натиск врагов крепост-
ная стена города.

Цифровые экранные технологии подменяют реаль-
ность, человек начинает существовать в этой медиареаль-
ности, становится коммуникантом: тем, на кого направ-
лена информация, кто ее потребляет, хранит и передает, 
а  в итоге лишается любых особенностей или, вспомнив 
раздражение Умберто Эко, становится «лоботомирован-
ным масскультурой неучем». Кстати сказать, обидный не-
ологизм «офисный планктон» быстро распространился по-
тому, что попал в  нерв ситуации. Он точнее описывает 
состояние сознания целой прослойки трудящихся, чем, на-
пример, офисное рабство, поскольку раб может восстать, 
стать господином, или в духе диалектики Гегеля мыслить 
себя таковым. Планктон же ничем кроме планктона стать 
не может. Это его единственная форма существования. 
В море бизнеса есть акулы и киты, есть и планктон. У мас-
сы, именуемой планктоном, нет субъекта, нет личности, но 
есть «море исполнителей», сидящих за компьютером, есть 
планктоноподобные культуралы, натренированные быть 
банальными. Здесь активность, предприимчивость, воле-
вые качества ушли в сторону, и так появился новый тип 
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властителя умов — культурал. У него, по меньшей мере, 
два истока. Первый  —  это «рефлексирующий интелли-
гент», вечно пребывающий в сомнениях, не способный ни 
на поступки, ни на действия, ни на активную позицию. 
Второй — специалист, все более узкая квалификация ко-
торого лишает его критической функции интеллектуала, 
широты его интересов, чувства национальной идентично-
сти. Коммуникант или «офисный планктон» — это, по сути 
дела, состояние той массы, которая пребывает в режиме 
производства, хранения и передачи информации внутри 
себя самой; то, что Луман назвал аутопоэзисом. 

В плоскости экрана размываются границы между ре-
альностью и цифровым образом, телесностью и психикой 
человека, внутренним и внешним. Еще недавно именно 
экран кинотеатра и художественного кинематографа был 
законодателем моды. Платья и  прически, макияж, ав-
томобили, интерьер — все это диктовалось посредством 
кино в  XX  столетии. Экран стал проводником культур-
ных форм, моды, стилей поведения. А экран компьютера 
стал своеобразным «порталом», открытым каналом ком-
муникации, и теперь уже человек не только телезритель, 
но и  активный участник, загружающий тексты, фото-
графии и  видео в  Сеть. Экраны самых разных разме-
ров меняют вектор активности, не столько притягивая 
к экрану телевизора, сколько втягивая человека внутрь, 
в Сеть, посредством интерактивных стратегий общения, 
игры. Осмысливая тело геймера, исследователи прихо-
дят к следующему выводу: «Настоящий геймер распят на 
экране: между игроком и аватаром находится геймер-те-
ло, не принадлежащее полностью ни одной реальности» 
[Буглак, Ленкевич : 411]. Экран мобильного телефона, 
смартфона и  других гаджетов дополняет тело человека, 
инкорпорируется в него. Еще на заре экранной — теле-
визионной  —  цивилизации Маклюэн приводит замеча-
тельный пример подобного вмешательства: «Пожалуй, 
самым известным и  трогательным эффектом телевизи-
онного образа является осанка детей в младших классах. 
Со времени появления телевидения дети — независимо от 
состояния зрения — держат голову в среднем на рассто-
янии шести с половиной дюймов от печатной страницы. 
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Наши дети пытаются перенести на печатную страницу 
всевовлекающие сенсорные полномочия телевизионного 
образа» [Маклюэн : 352]. Таким образом, в современности 
функция экрана как бы вывернулась наизнанку: экран 
теперь должен не защищать человека от стихии, а, на-
оборот, впускать информационную стихию в жизнь чело-
века, служить неким порталом, соединяющим цифровую 
реальность и доцифровой мир. В так называемые «нуле-
вые», в последнее десятилетие и непосредственно сегод-
ня направление этого потока изменилось: человек «вжив-
ляет» себя в  экран, проектирует свою жизнь на экране 
и реализуется в пространстве экрана. С одной стороны, 
экран объединяет в глобализированное общество, а с дру-
гой — запечатывает человека в собственной капсуле — на-
едине с собой (с экраном), в отрыве от другого человека. 
Однако иллюзия того, что экран объединяет человека со 
всеми сразу и  в  любое время, с  кем только пожелаешь, 
колоссальна. Благодаря ограждению или, что здесь одно 
и то же, экранированию реальности повседневность каж-
дого человека стремительно меняется. Область цифрового 
мира, число включенных в нее людей, как и область не-
огражденного, неоцифрованного, не пронизанного циф-
ровыми технологиями мира, неумолимо сокращаются. 
Здесь можно увидеть сходство с природой, дикие и запо-
ведные области которой стремительно убывают. Происхо-
дит размывание ранее нерушимых границ натуры и куль-
туры, тела и  визуального его образа. Видеохудожники 
(такие, например, как Стив Диксон и Барри Смит [Dixon, 
Smith]), оперативно реагируя на сложившуюся ситуацию 
в медиаарте, в своих работах стремятся распространить 
движение по пространству экранного поля с целью раз-
мыть образ человека до невозможности идентификации 
его лица и тела. Преобразуя картину в динамическое изо-
бражение, видео, обладая техническими средствами, воз-
действует на пресыщенного визуальной информацией че-
ловека сильнее, чем скульптура, живопись, графика или 
фотография. 

В целом же, увидеть экранную конструкцию ограж-
дения, понять способ производства и механизмы, под-
держивающие мотивацию погружения в  цифровую  
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реальность,  —  сверхзадача медиафилософов7. С позиций 
медиааналитики и  медиафилософии радикализм, непри-
миримость и беспомощность перед жестами популизма во 
многом коренятся в идеализме, в бессознательном доверии 
к здравому смыслу, в отказе от продумывания интересов 
целого, в  возросшем эгоцентризме и, как следствие, ин-
фантилизме. Специфика наличной ситуации в том, что на-
лицо инверсия: часто молодое поколение обучает старшее 
не только как пользоваться компьютером, но и как читать 
и понимать смысл написанного в интернете, как тракто-
вать образ, что значит медиапопулярность и многое другое. 

ЦИФРОВАЯ ФОРМА НАСИЛИЯ

Вернемся к поставленному вопросу, что есть в приро-
де экрана такого, что он становится неодолимой стеной 
и оградой. Если «Великий китайский файрвол» (англ. Great 
Firewall of China) довольно легко преодолевается и обхо-
дится, то другое качество цифрового насилия — прячу-
щегося под маской свободного и добровольного получения 
удовольствия и коммуникации всего со всеми — оказы-
вается гораздо более эффективным средством принужде-
ния к экранной зависимости. Кто познал цифровое удо-
вольствие, тот уже на полпути к позиции невозвращенца; 
нельзя перестать видеть то, что увидел, нельзя вернуть-
ся назад. В до-опытную, адамическую форму существо-
вания вернуться невозможно, и  неважно, ты спелеолог, 
делосский ныряльщик, экстремал или геймер. Для части 
последних — раненых и поврежденных, уставших и по-
терявших вкус полнокровной жизни  —  прямая дорога 
в Центр реабилитации «ветеранов компьютерных войн», 
который призван лечить и  возвращать в  строй произ-
водства и  потребления ускользнувших в  мир игры. Но-
вое порабощение оказывается неопознанным, и люди не 

7	  Радикальную позицию в  этом вопросе занимает Норберт 
Больц: «Все убеждены, что сегодня необходим ликбез в отношении 
мира новых медиа» [Больц : 7]. 
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замечают, что их эксплуатируют [Хардт, Негри]. Сегодня 
уже нет нужды использовать физические формы насилия, 
современный его вид совпадает с  контурами соблазна, 
добровольности участия, интерактивности: человек си-
дит перед экраном безотлучно и по своей воле. Не пото-
му ли Д. Кампером и П. Слотердайком вводится понятие, 
характеризующее современную форму насилия,  —  «се-
дирование»? Смысл его в  том, что сегодня самой рас-
пространенной формой насилия является принуждение 
человека сидеть спокойно, причем сидеть в  буквальном 
смысле этого слова на стуле, также термин «седирование» 
включает аллюзию на класс седативных веществ, кото-
рые успокаивают, избавляют от депрессий и уныния, от 
однообразия существования. Пользователи канализируют 
активность кто в экранных играх, кто в «постах» и «репо-
стах», кто в  одобрении других и в  сборе жатвы одобре-
ний своих «размещений» постов или фотографий на стене 
в социальных сетях. 

Интерактивность — миф новой ступени свободы, в дей-
ствительности же — способ канализации активности, по-
требности в  признании достоинства собственного вы-
бора, дающего видимость свободы, а в итоге — наиболее 
совершенный способ манипулирования. В интерактив-
ном действии пользователь взаимодействует в  рамках 
возможностей программы, в  рамках сети, в  диапазоне 
жестких границ, предустановленных ее кодом. Получая 
удовольствие, человек (не осознавая этого) соглашается 
с актуальными формами насилия. Суть в том, что удоволь-
ствие — одна из самых изощренных форм насилия. Только 
на первый взгляд экранная реальность предстает сферой 
чистой отвлеченности. В тенетах экранных форм получе-
ния удовольствий силен фактор разрыва с прошлым, осоз-
нания зависимости от процесса непрерывности, делеги-
рования ей желания общаться, получать перманентное 
удовольствие от новой информации, от новых контактов. 
Парадокс, однако, в том, что в этой реальности постоянно 
что-то происходит, но ничего не меняется. Сеть, цифровая 
и медиареальность привязывают пользователя (вернее ска-
зать, человек своей свободой выбора, неотлучно, заинтере-
сованно и по своей воле наблюдающий за экраном, при-
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ковывает себя сам) так крепко, как не привяжет к месту 
ни страх, ни голод, ни выгода, ни успех. Реальность, об-
ратившаяся цифровой реальностью и демонстрирующаяся 
на экране, есть новая страница настоящего, возможного, 
случайного. Но это как раз тот случай, когда слабые связи, 
в конечном счете, оказываются крепче сильных и устойчи-
вых. Атомизированный субъект в своих решениях, в сво-
их предпочтениях не уравновешен критикой близких, не 
соотносит себя с  окружением, не получает тактильных 
радостей, интенционально он устремлен в  зону востребо-
ванности, легкости реализации общения. Чем изолирован-
нее участники, тем плотнее и  прочнее опутывающая их 
сеть. Яркое подтверждение тому  —  феномен, названный 
в Японии хикикомори. Он характеризует молодых людей 
(заметим, не только в Японии, но в Западном мире в це-
лом) — современных добровольных отшельников в возрасте 
17–30 лет, которые могут годами не выходить из квартиры, 
предпочитая уединение. Хикки бросают работу, учебу, не 
встречаются с друзьями вне Сети. Статистика говорит, что 
число хикикомори в Японии — около 1 млн, т.е. каждый 
пятый молодой человек до 30 лет. Правительство Японии, 
осознавая масштаб проблемы, вынуждено реагировать на 
эту субкультуру, разрабатывая программы реабилитации 
и открывая специальные лечебные центры: «власти пред-
лагают создавать детские лагеря и учебные центры, кото-
рые будут достаточно удаленными от общественных объ-
ектов, где не будет доступа к Интернету. Молодежи будут 
предлагать принимать участие в различных мероприятиях, 
командных видах спорта, детям — поиграть в развиваю-
щие и  настольные игры, воспользоваться инструментами 
для детского творчества. Также у  всех желающих будет 
возможность получить консультацию психиатра и  психо-
терапевта, если возврат из виртуального мира в реальный 
окажется слишком болезненным» [Осипова, 2018]. Сюда же 
можно добавить зависимость от компьютерных игр, гадже-
тозависимость, зависимость от социальных Сетей и т. д. 

В цивилизации образа человек разрываем двумя на 
первый взгляд противоположными интенциями. С одной 
стороны, установлением все более прозрачных, но остаю-
щихся непреодолимыми оград, а с другой — ограждением 
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себя «непрозрачными» экранами, которые являют образы, 
реализуют желания, дают возможность коммуникации 
и являются орудием труда. Они суть высокотехнологиче-
ские формы оград человека от самого себя, от близких, 
и в то же время объединяющие с дальними. Способы борь-
бы со сложившейся ситуацией видятся разные. К тем, что 
предлагает японское правительство, можно добавить то-
тальный детокс на определенное время, распространение 
идеологии медленной жизни, популяризацию выводов 
медиафилософии с  целью формирования рефлексивной 
позиции по отношению к экранной форме жизни и циф-
ровой реальности в целом. 

В ПЕРСПЕКТИВЕ ВИЗУАЛЬНОЙ ЭКОЛОГИИ 

Предтечей визуальной экологии можно считать вве-
дение термина «видеоэкология» биологом В. А. Филиным, 
который в 1987 году открыл явление, названное им «ав-
томатией саккад». Согласно Филину, наши глаза непре-
рывно и часто (не менее 2 раз в секунду) совершают авто-
матические движения (саккады), сканируя окружающее 
пространство. «После каждой саккады глаз фиксирует ка-
кой-либо зрительный элемент, и в мозг поступает инфор-
мация об увиденном» [Филин, 2007 : 51]. Если в естествен-
ной природе такое движение глаз всегда давало новый 
источник информации, то в  современном однородном 
пространстве после совершения очередной саккады глаз 
натыкается на «видимое поле, состоящее из большого чис-
ла одинаковых, равномерно расположенных визуальных 
элементов. Ярким примером может служить любое типо-
вое многоэтажное здание, на огромной плоскости стены 
которого рассредоточено большое число окон» [Филин]. 
Такой сегмент визуальной среды, лишенной разнообра-
зия, Филин называет «агрессивным полем». То, что одно-
образие рождает скуку, заметил еще Кант: «скука как от-
сутствие ощущений, которое человек, привыкший к  их 
смене, замечает в себе, стремясь чем-нибудь занять свой 
жизненный импульс, часто оказывает такое действие, что 
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он чувствует себя побужденным лучше сделать что-нибудь 
себе во вред, чем ничего не делать» [Кант, Т. 6 : 475].

Сегодня трудно преувеличить скорость трансформации 
визуальной среды, воздействующей на человека с  такой 
силой и с такими последствиями, что изменяется не только 
восприятие, мировоззрение, но и образ жизни. Реакцией 
на эти процессы явилось возникновение новой гуманитар-
ной дисциплины — визуальной экологии, которая нашла 
себе место в рамках медиафилософии. Однако пока она 
остается в тени для исследователей как в области медиа, 
так и экологии. Точный диагноз проблеме ставит заведу-
ющая Лабораторией визуальной экологии СПбГУ Д. А. Ко-
лесникова: «Проблем в области визуальной экологии нако-
пилось ничуть не меньше, чем в других областях экологии, 
и многие из них требуют срочного решения. Однако если 
состояние воды, воздуха и количества радиации изучают 
целые институты, то проблемой визуальной экологии за-
нимаются пока единицы» [Колесникова, 2012 : 165]. 

Визуальная экология — дисциплина, находящаяся на 
границе гуманитарного и  естественнонаучного знания. 
С одной стороны, мы имеем строгую естественнонауч-
ную дисциплину, со своими четко разработанными ко-
личественными методами измерения загрязнения сре-
ды, с другой — концепт «экологии культуры», введенный 
Д. С. Лихачевым, обращающий внимание на роль худо-
жественной и культурной среды в жизни человека. Здесь 
мы не найдем количественных критериев оценки состо-
яния экологии культуры, но обратимся к интуиции, к са-
моощущению, опирающемуся скорее на художественный 
вкус, чем на калькуляцию факторов, определяющих ее со-
стояние. В экологии культуры мы имеем дело более с ме-
тафорой, чем с количественно исчислимыми критериями 
оценки культурной среды, с неким императивом важно-
сти памяти, культурной среды, культуры человеческих от-
ношений. Таким образом, визуальная экология как дис-
циплина занимает срединное место между экологией как 
естественнонаучной дисциплиной и культурологическим 
концептом «экологии культуры», поэтому она вынуждена 
преодолевать как горделивую искусственность культуро-
логов, так и «ползучий эмпиризм» естествоиспытателей.  
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Новое научное направление исследования жизненной 
среды опирается на разработки различных дисциплин: 
визуальной антропологии, ландшафтного дизайна и садо-
во-парковой архитектуры, аналитики рекламы, экологии 
компьютерных игр, психофизиологии визуального вос-
приятия, гуманитарной офтальмологии. Визуальная эко-
логия не оперирует четкими критериями предельно допу-
стимой нормы концентрации вредных веществ в воздухе, 
воде, пище, земле, предельной силы звука. Концентра-
цию можно измерить и выразить в количественных по-
казателях. Если же визуальная экология претендует на 
статус экологической дисциплины, если она желает быть 
научным дискурсом — пусть и в гуманитарном его изво-
де — о качестве среды обитания современного человека, 
то она не может ограничиваться благими призывами ме-
диааналитиков, теоретиков архитектуры, дизайнеров, 
публицистов и  культурологов к  улучшению визуальной 
среды и  созданию привлекательного пространства для 
жизни. Говоря о качестве жизни, мы не можем обойтись 
без выработки критериев загрязнения визуальной среды 
и определения понятия нормы, опирающейся на единую 
шкалу оценки. Могут ли они быть найдены? Можем ли мы 
наметить ориентиры исследования в этих направлениях?

В ХХ веке вначале было осознано негативное влияние 
визуальной депривации или, иными словами, бедности 
и  однообразия видимого. Как подчеркивают видеоэко-
логи, теоретики архитектуры и исследователи городской 
среды, дефицит визуальной информации (вызванный со-
зерцанием однообразных поверхностей и  ограждений, 
однообразного ландшафта, движением вдоль длинного 
глухого забора) приводит к  потерянному и  угнетенному 
состоянию, ибо там, где ничего не происходит, исчезает 
время. В экстремальном — во всех смыслах слова — про-
странстве Антарктики полярники, как свидетельствовал 
В.  М.  Песков, ощущают голод особого рода: «…скуча-
ет человек по зрительным образам, когда он находится 
в длительном походе по снежным просторам. Когда люди 
возвращаются, их кормят, дают помыться и сразу же по-
казывают 3–4 фильма, пока они зрительно не насытятся» 
[Песков]. Следует сделать важную оговорку: бедной мо-
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жет оказаться любая среда для выросшего в другом кли-
мате и ландшафте человека. Так, для кочевника-бедуина 
пустыня насыщена информацией и столь же многообраз-
на, как для оленевода, гоняющего свои стада, — тундра, 
которая полярникам представляется белым безмолвием. 
Этот феномен давно является предметом исследования 
этнопсихологов, этнографов и культурных антропологов. 
Ученые, изучавшие воздействие на человека сенсорного 
голода при полетах в  космос, зимовках на антарктиче-
ских и  арктических станциях и  спелеологических нис-
хождениях в 60-е–70-е годы ХХ века, собрали обширный 
материал8. 

Историк архитектуры Чарльз Дженкс вносит свою леп-
ту в осмысление негативного воздействия модернисткой 
архитектуры. Он полагает, что закат проекта модерна 
произошел по причине бедности и однообразия архитек-
турной среды. Свои выводы он иллюстрирует судьбой 
спроектированного по всем канонам школы Ле Корбю-
зье (являющимся концептуальной основой стиля модерн 
в  архитектуре) микрорайона Прют-Айгоу в  Сент-Луисе. 
Он был построен в 1955 году по проекту архитектора Ми-
нору Ямасаки, получившего за него престижную премию 
Американского Института Архитекторов. Дома этого рай-
она из-за плохого финансового положения властей, ярко 
выраженного функционализма, усиленного однообразием 
поверхностей, монотонности организации пространства 
вызывали депрессию у его жителей, повышение процен-
та наркоманов и  самоубийц. Десять лет спустя власти 
города попытались реконструировать этот микрорайон, 
потратив около семи миллионов долларов. Удручающие 
самоощущения людей, не в последнюю очередь вызван-
ные архитектурой, были столь очевидны, что власти не 
нашли лучшего решения и взорвали дома этого комплекса 
в Прют-Айгоу [Дженкс : 14–18].

Но к деградации визуальной среды ведет как бедность 
(функционалистская промышленная и жилая застройка, 
уходящие за горизонт глухие заборы, функциональные 

8	  См.: [Сифр; Марре; Леонов, Лебедев; Панов, Лобзин; Кузне-
цов, Лебедев; Газенко; Божко; Севастьянов].
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плоскости офисов), так и перенасыщенность визуальной 
информации. В свою очередь перенасыщенность визу-
альной информации приводит к  двум противополож-
ным следствиям. Во-первых, к  перенасыщению, и, сле-
довательно, к  угнетению зрительного восприятия, к  его 
нечувствительности не только к  информационным, но 
и сенсационным образам. На это реагируют художники, 
отмечающие, что вокруг жителя современного мегаполиса 
столько интенсивного цвета, что наши глаза утрачивают 
способность воспринимать тонкие естественно-природ-
ные цвета и  оттенки. Во-вторых, исследуемая Д. А. Ко-
лесниковой избыточность восприятия вызывает привы-
кание, а  привыкание приводит к  визуальной булимии 
и, в конечном итоге, к психологической зависимости от 
получения визуальной информации. И если в борьбе с бу-
лимией — невозможностью прекратить поглощение пищи 
и использование рвоты и фармакологических средств для 
удержания веса — человек пытается установить для себя 
определенные правила питания, то в борьбе с медиабули-
мией человек пытается жить без экрана, прибегая к прак-
тике детокса.

Итак, негативное воздействие монотонной геометрии 
пространства, порождающей дефицит разнообразия, с од-
ной стороны, и фрустрирующий избыток — с другой, уси-
ливается тем обстоятельством, что в повседневной жизни 
мы попеременно подвергаемся воздействию этих проти-
воположных факторов, не уравновешивающих, а  скорее 
усиливающих негативное влияние посредством осцилля-
ции избытка и недостатка визуальной информации. 

ДЕТСКИЕ ПЛОЩАДКИ

Преобладание прямых линий, плоскостей и углов в ор-
ганизации пространства создает бедную визуальную 
среду (типовые здания, дома-корабли, промышленные 
заборы, стерильные плоскости, удручающие расстоя-
ния). Если «прямоугольная среда» не уравновешивается 
разрывами, складками, зонами интимности, то есть та-
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кими местами, где бы человек мог пребывать в уедине-
нии и тишине, так необходимых для мысли, неспешного 
общения, любви, то она «тяжко угнетает его воображе-
ние»,  —  пишет Кант, пересказывая английского линг-
виста и  этнолога Уильяма Марсдена [Кант, Т. 5 : 248]. 
Геометрия стрижки регулярного парка, выпрямление 
естественных линий ландшафта до прямых углов и ква-
дратов — экспансия власти и подчинение природы. Се-
годня все это  —  признаки загрязнения среды, опреде-
ляемого как монотонностью, бедностью впечатлений, 
повышенной геометризацией среды и  использованием 
искусственных материалов, так и  избытком агрессив-
ного визуального воздействия. В том числе, как это ни 
прискорбно, досадной приметой нашего городского 
ландшафта являются детские площадки, построенные 
из типовых пластмассовых конструкций, одинаковые, 
раскрашенные «кислотными» цветами, отсылающими 
к эмблеме McDonald’s. В отличие от современных серий-
ных российских площадок немецкие, например, делают 
нарочито кривыми, из дерева и  других экологически 
чистых материалов, повторяя природные линии. Стро-
ительство таких площадок гораздо сложнее и затратнее 
и требует более высокой квалификации создателей, чем 
строительство конструкций из прямых подготовленных 
деталей. Такие детские площадки вызывают не только 
интерес визуального эколога, но и понимание горожан, 
что власти заботятся и о безопасности досуга, и об эсте-
тическом и экологическом воспитании детей. 

В перспективе в  экологический мониторинг среды 
обитания человека должна войти и  визуальная состав-
ляющая. И здесь роль художников возрастает. В каждой 
культуре есть не только свои нормы восприимчивости, но 
и  непереносимости визуального насилия. Здоровое эко-
логическое восприятие требует отказаться от глянцевого, 
кричаще яркого, манипулятивного рекламного образа, от 
агрессивности прямых линий и  столь же прямых углов, 
их несообразных с масштабами человека размеров. Такие 
сознательные усилия по улучшению визуальной среды 
для самой уязвимой части населения, детей, можно во-
площать в отказе от прямых углов и ультра-ярких красок

Рис. 14. Детская площадка № 1, Берлин. 20111

Рис. 15. Детская площадка № 2, Берлин. 2012

Рис. 16. Детская площадка № 3, Берлин. 2013

Рис. 17. Детская площадка № 4, Берлин. 2013

Рис. 18. Детская площадка, Веймар. 2018

1	  Здесь и далее при отсутствии указания авторства — фото 
автора.
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Рис. 14. Детская пло-
щадка № 1, Берлин. 

20119

Рис. 15. Детская площадка № 3, 
Берлин. 2013

Рис. 16. Детская площадка № 2, Берлин. 2012

9	  Здесь и далее при отсутствии указания авторства — фото 
автора.



122

В. В. Савчук. Забор как равновесие сил

при строительстве детских площадок и пластиковых зон 
отдыха современных ТРК. Обращу внимание на фото-
графию Дм. Провоторова: при первом взгляде думаешь 
о  макете из пластиковых деталей  —  обобщенный образ 
современных детских площадок, но при втором замеча-
ешь вдали людей и понимаешь, что это реальный объект. 
От этого открытия чувство неуместности пальм на берегу 
Финского залива и откровенной искусственности матери-
ала возрастает. 

То, что архитектура и  антропогенная среда в  целом 
влияют на сознание ребенка, на его самоощущение, — об-
ласть очевидности. Это фиксируют не только психологи, 

Рис. 19. Детская площадка в п. Комарово. Дм. Провото-
ров. 2017. Рис. 17. Детская площадка № 4, Берлин. 2013
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Рис. 18. Детская площадка, Веймар. 2018

Рис. 19. Детская площадка в п. Комарово 
Дм. Провоторов. 2017
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визуальные экологи, тео-
ретики архитектуры, но 
и  педагоги. Так, стоявший 
в  истоках европейской пе-
дагогики Ян А. Коменский 
говорил в  труде «Orbits 
pictus» [В русском переводе 
см.: Коменский] о  важно-
сти предъявления картинок 

в  процессе обучения, в  результате чего можно сформи-
ровать соответствующий взгляд на мир. Стихийное же 
«предъявление» картин из повседневной жизни приводит 
к тому, что чужеродное и отвратительное может обернуть-
ся естественным порядком вещей. Поскольку забор с ран-
него детства входит в плоть и кровь человека, он становит-
ся смыслообразующим горизонтом значимых предметов, 
непосредственно окружающих человека, а  его семиоти-
ческий статус приравнивается первым вещам, с которы-
ми ребенок имеет дело. Он же входит в детские рисунки, 
в перечень самых употребимых слов, отражающих  кар-
тину мира учеников младших классов. Вот один из при-
меров прописей 1964 года: видимая случайность перечис-
ления усиливается обыденностью, делающей предметы 
наиважнейшими в космосе ребенка — дом, дым, крыша, 
труба, забор, рама, двор, куст. Образная и лингвистиче-
ская картины мира здесь совпадают. Тем самым тема за-
бора входит в этос российской ментальности.

РЕСУРС ПРИРОДНЫХ ФОРМ

Стихийной формой сопротивления тотальности гео-
метризации городского пространства является повсе-
местное протаптывание тропинок наискось газонов, 
которые с педантичностью безумного геометра вычерчи-
ваются в городах прямоугольными и квадратными фигу-
рами, окруженными пешеходными дорожками со столь же 
прямыми углами. В перспективе сопротивления можно рас-
сматривать агрессивные, а порой и непристойные надписи,  

Рис. 20. Прописи 1964 года

Рис. 20. Прописи 1964 года
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рисунки (граффити и паблик-арт), говорящие, с одной сто-
роны, о борьбе стрит-артистов с официальной визуальной 
средой, а с другой — о желании «одомашнить» свой район, 
город, придать ему посредством меток (графические теги), 
рисунков на монотонных заборах, стенах гаражей или 
эстакад качество своего пространства, разорвав вызыва-
ющие уныние гомогенные бетонные поверхности агрессив-
ных городских пейзажей. Крайне интересны пересечения 
различных жанров фотографии и  граффити. Посылае-
мые позами, жестами и мимикой детей на фотографиях 
Евгения Мохорева [О фотография Евгения Мохорева см.: 
Савчук : 223–244] сообщения ситуативны, уникальны и, 
что подтверждается содержанием его работ, универсаль-
ны. Сообщения узнаваемы: ибо кто в детстве, оставшись 
в одиночестве, не мечтал, кто не томился будущим. Просто 
фотограф доводит привычные состояния до визуальной 
формулы, включающей в себя как следы воздействий ме-
гаполиса, так и боль расставания с комфортом привычного 
мира. Код ее чтения, однако, не может игнорировать те из-
менения, которые произошли в самом взгляде, вобравшем 
и освоившем новации изобразительного искусства (аван-
гардные и поставангардные модели), те стратегии чтения 
знаков телесности, от герменевтики до деконструкции, что 
заявили о себе в философии ХХ века. 

Содержанием фотографии (точнее, скульптуры, не от 
того ли, что принципиально использован естественный 
свет) тел его детей может быть сдавленный крик о помощи, 
остро переживаемый страх перед неизвестным и, одно-
временно, желание неведомого, желание чего-то больше-
го, чем просто жизнь, желание любви. При этом попытка 
расшифровки телесных знаков втягивает зрителя в слож-
ную игру состояний души: открытости  — закрытости, 
поверхности  — глубины, доверчивости  — насторожен-
ности, свободы — принуждения, невинности — порока, 
желания — запрета. Код понимания его работ можно по-
добрать, соотнеся их с  граффити того же города и того 
же времени. Формы букв и  натуральные изображения 
болезненно деформированы. Граффити  — телесное 
письмо юности — эротичны, что, в частности, подметил 
у нью-йоркских граффитистов Ж. Бодрийар: «...Уличная  
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графика [graffiti] напоминает полиморфную извращен-
ность ребенка  — игнорирует границы между полами 
и определение эрогенных зон. Более того: граффити лю-
бопытнейшим образом превращают городские стены 
и  углы, поезда метро и  автобусы в  некое тело  — тело 
без начала и конца, наделенное повсеместной эрогенно-
стью посредством письмен, как человеческое тело может 
преображаться посредством примитивных изображений 
и букв (татуировка)» [Baudrillard, 1993 : 82]. 

Нет сомнений, что важной формой сопротивления бед-
ности визуальной среды являются граффити  — с  их ло-
маными, остроконечными, агрессивными, а  порой и  гал-
люцинаторно наезжающими друг на друга оплывшими 
очертаниями букв и рисунков. Грезы — иная (при всей ка-
жущейся пассивности — непримиримая) форма отношения 
к реальности. Изнанку того, что представляют себе (и собой 
тоже) дети мегаполиса, можно увидеть на расписанных за-
борах и стенах зданий: музыка, секс, наркотики, чаще боль, 
чем радость, чаще бунт, чем послушание, чаще сила, чем 
слабость. Психологическое состояние выдают стиль, ритм 
и цвет письма. Они же дают импульс к переводу неосознан-
ного дискомфорта в рефлексивную позицию по отношению 
к его истокам, следующим этапом может быть принятие ре-
шения изменить ситуацию и преобразовать среду. 

Дворовая территория сегодня также представляет со-
бой зону самоорганизации, которая может стать базовой 
площадкой публичной гражданской ответственности. 
Дворовый трэш-арт (trash-art)10 — еще одна, из многих, 
форма сопротивления неблагополучной визуальной среде. 
Это крик о существовании неудовлетворенных потребно-
стей в малой архитектурной форме и попытка маркиро-
вать соразмерные человеку зоны.

Романтические идеалы, иррациональные сюжеты, не-
регулярные парки и детские площадки, построенные из 
«кривых» материалов, локальные пространства, отво-
еванные жителями у мегаполиса, — попытка преодолеть 
власть всеобщей регулярности, надзора и репрессии.

10	  Об этом подробнее см.: Алексейчик О. А. Дворовый trash-art: 
зоны визуальной агрессии? // [Алексейчик : 148–157]
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ХУДОЖЕСТВЕННАЯ 
РЕФЛЕКСИЯ 

Художественная рефлексия не оставалась в  стороне 
от великих преобразований пространства разнообразны-
ми оградами и  заборами. История изобразительного ис-
кусства дает материал для понимания эпохи по ее арте-
фактам. Суммируя работы художников, тематизирующих 
образы оград и заборов, я ставлю себе цель проанализи-
ровать симптомы культурных установок, мировоззрен-
ческих взглядов, представлений эпохи о  роли заборов 
в обществе, о дисциплинарных пространствах, о насилии 
и страданиях, с ним связанных, — всего того, что волно-
вало художников. Однако путь от иконографии к анали-
тике не усыпан розами очевидности. 

«ГРУППА № 6»  
(СМИТСОНЫ, ПАОЛОЦЦИ И ХЕНДЕРСОН)

В середине ХХ века лондонская группа художников, на-
зывавшая себя «Независимой группой», исследовала отно-
шения между искусством, наукой, технологией, дизайном 
и  поп-культурой. Итоги художественного исследования 
были представлены в Лондоне же в 1956 году на выставке 
«Это — завтра». Здесь я предоставлю слово авторам фун-
даментального исследования истории искусства прошлого  
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века: «Два наиболее прославленных объекта выставки 
«Это  —  завтра» представляли крайние версии британ-
ского «завтра» образца 1956 года. «Патио и  павильон», 
спроектированный «Группой № 6» (Смитсоны, Паолоцци 
и Хендерсон), представлял собой строение из старых до-
сок, рифленого пластика и блестящего алюминия в при-
сыпанном песком патио (4). Исходя из человеческих по-
требностей, Смитсоны представляли нулевую степень 
архитектуры как убежища, внутри которого Паолоцци 
и  Хендерсон предложили абсолютный минимум челове-
ческой деятельности: колесо, скульптуру, несколько грубо 
сделанных объектов. Жилище выглядело одновременно 
примитивным, современным и  постапокалиптическим: 
разгороженный колючей проволокой, интерьер напо-
минал ветхое хранилище обломков, оставшихся после 
ядерного взрыва, тем более что центральное положение 
в нем занимала «Человеческая голова» Хендерсона, совре-
менный Франкенштейн, похожий на бюсты сломанных 
людей-машин, которые делал в то время Паолоцци» [Фо-
стер, Краусс, Буа, Бухло, Джослит : 426]. Колючая про-
волока  —  неизменный атрибут постапокалиптического 
пейзажа, ее обрывки, фрагменты — символ былой власти 
заключать и  господствовать, разграничивать и  ограж-
дать, она указывала на тоталитарные режимы в далеком 
прошлом, а в нынешнем измерении — постапокалиптич-
ном — ее власть заканчивается. 

РИЧАРД СЕРРА — ЗАБОР ИЗ СТАЛИ

Развивая идеи эстетики «меняющихся условий», при 
которых центр тяжести произведения искусства по Робер-
ту Моррису выносится из произведения, становясь в за-
висимость «от пространства, света и поля зрения зрителя» 
[Моррис : 584], художники по-новому стали осмысливать 
ландшафт. Для нашего сюжета важным оказывается  
то, как продумывался художником Ричардом Серра 
(Richard Serra) объект из стали в  контексте определен-
ного места, именуемый им препятствием и  помехой. 
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Именно так — «Помеха» (243,8 × 731,5 × 2,5 см) — назван 
его объект, созданный на рубеже 70-х годов ХХ века, 
вводящий мотив фактуры необработанного стального 
листа со всеми присущими ему смысловыми и эстетиче-
скими коннотациями. Учитывая то, что Ричард Серра 
после получения бакалавра по специальности англий-
ская литература некоторое время работал на сталели-
тейном предприятии, где проникся особым чувством 
к  фактуре и  эстетике стального листа  —  поистине мы 
понимаем мир в  гораздо большей степени сделан-
ным, чем сделанное,  —  не удивительно его обращение  

Рис. 21. Ричард Серра 
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к листам прокатной стали при создании скульптур и объ-
ектов, показывающих воздействие этих листов на нас, 
смотрящих на них, а  не процесс их производства. Од-
ной из первых работ, вызвавших интерес у  зрителей 
и  критиков, как раз и  была «Помеха», выставленная  
в  галерее Клермонта штата Калифорния. Она вобрала 
и  воплотила всю мощь и  агрессивную сущность сталь-
ных оков, преград, дверей, стен. Ее толщина в  2,5  см 
вызывает чувство бессилия человека перед неодолимой 
преградой. Крепость и непроницаемость усиливают эф-
фект беспомощности  —  обобщив, скажем  —  существо-
вания человека в целом. Особо важным представляется 
равенство самоощущения зрителя по ту и по эту сторо-
ну стального листа, а позже и стального лабиринта. Чув-
ства замкнутых тождественны чувствам замыкающих, 
заключенных — исключенных, огораживаемых — огоро-

Рис. 22. Лабиринты. Ричард Серра
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женных. Заметим, высота в 2,5 метра вполне «норматив-
на» высоте тех заборов, которые мы повсеместно видим 
в наших пригородах и коттеджных поселках. 

Дальнейшие работы Серра шли в русле усиления эф-
фекта вторжения в эмоционально обжитое и соразмерное 
человеку пространство машинообразных, стальных кон-
струкций, вызывающих у  человека, попавшего в  сталь-
ной циклопический лабиринт, оторопь и бессилие. Посе-
титель выставочного пространства ощущает себя словно 
внутри атомного реактора, турбины, подводной лодки 
или небольшого дачного участка, огороженного железным 
забором, унося с  выставки «эталонное» ощущение пода-
вленности и  угнетенности. Лабиринты Серра, указывая 
на пространство контроля, надзора и принуждения сле-
довать именно этим маршрутом, репрезентируют наси-
лие со стороны организации среды, которому все мы под-
вергаемся в  городской жизни. И еще, художник словно 
бы настроен против бессознательного желания тактиль-
ного контакта с  окружающими вещами; прикосновение 

Рис. 21. Ричард Серра 

Рис. 23. Рассматривая пейзаж
Ричард Серра. 56 пластин из кортеновской стали —  

252 м × 6 м × 50 мм. 1999–2001
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репрессируется, визуальный контакт оказывается само-
достаточным.  Альтернативные зрению способы взаимо-
действия со стальными листами проблематизируются.

Не менее важны его работы, выносимые в естествен-
ную среду обитания человека, в  окружающий его ланд-
шафт. В частности, обратим внимание на его важную 
работу, осуществленную в «Парке скульптур» в Новой Зе-
ландии [см.: Very impressive New Zealand sculpture].

ХРИСТО — БЕГУЩИЙ ЗАБОР 

Невозможно обойти вниманием американского худож-
ника болгарского происхождения Христо Явашева. Сре-
ди прочих лэнд-артовских объектов у него есть «Бегущий 
забор» (из пластика и  стальных тросов, общей длиною 
39,5 км, в калифорнийских графствах Сонома и Мэрин, 
1972–1976). В отличие от Серра его пластиковый, надува-
емый ветром забор символизирует быстротечность, с ко-
торой может быть изменен ландшафт, огражден и вско-
рости же разрушен объект человеческих усилий, но что 
объединяет и  Серра, и  Христо, так это инородность их 
заборов окружающему пейзажу, их агрессивная противо-
поставленность естественному ландшафту и  природной 
среде в целом. Ей противостоит воля учредителя новых 
границ в виде нескончаемой линии заборов. 

Эта работа выполнена в  стиле лэнд-арт, с  помощью 
которого художники стремились осмыслить сооружения, 
неизбежно появляющиеся на нашей планете в диапазо-
не от ничем не примечательных, вроде оград пригород-
ной застройки, до циклопических и крайне чужеродных 
продуктов современной цивилизации, входящих в кон-
фликт с естественным положением вещей и природных 
явлений. 

Помимо воли мы ощущаем насилие над природой, совер-
шаемое произволом геометрии углов и острых зигзагов ухо-
дящего вдаль забора. К тому же его прихотливость отсылает 
к столь же случайной траектории государственных границ, 
с одной стороны, и к свободе воли человека видоизменять 

Рис. 22. Лабиринты Серра 

Рис. 23. Рассматривая пейзаж
Ричард Серра. 56 пластин из кортеновской стали —  

252 м × 6 м × 50 мм. 1999–2001

Рис. 24. Бегущий забор
Христо. 1972–1976. Калифорния. № 1

Рис. 25. Бегущий забор
Христо. 1972–1976. Калифорния. № 2
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Рис. 24. Бегущий забор
Христо. 1972–1976. Калифорния. № 1

Рис. 25. Бегущий забор
Христо. 1972–1976. Калифорния. № 2
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ландшафт — с другой. А еще мы можем обнаружить в этом 
объекте психоз огораживания, жажду безопасности, обна-
жившиеся в настоящее время и отсутствовавшие во время 
установки художником «Бегущего забора». 

ПАРК СКУЛЬПТУР НОВОЙ ЗЕЛАНДИИ

Негативные коннотации колючей проволоки активно 
используют художники, вводя ее в свои работы, связан-
ные с осмыслением природы насилия. В этом же ключе 
можно рассматривать работу художника Ральфа Хоте-
ре в «Парке скульптур» в Новой Зеландии: она отсылает 
к  переосмысленному опыту созерцания всевозможных 
оград из колючей проволоки нового типа, скрученной 
и  помещенной сверху тюремных стен или заборов ре-
жимных объектов. Его работы заставляют задуматься 
о том, что забор выше и надежнее там, где выше соци-
альное напряжение между богатыми и бедными, богат-
ство демонстративно и надменно и все это вместе про-
тивоестественно. 

Рис. 26. Те Хемара
Ральф Хотере. Шестнадцать оцинкованных столбов с проволо-

кой из нержавеющей стали № 8 5 × 3,6 × 26 м. 1996

Рис. 26. Те Хемара
Ральф Хотере. Шестнадцать оцинкованных столбов с проволо-

кой из нержавеющей стали № 8 5 × 3,6 × 26 м. 1996
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ПАМЯТНИК ЖЕРТВАМ  
ПОЛИТИЧЕСКИХ РЕПРЕССИЙ

Еще одним знаковым вариантом использования сим-
волического ресурса колючей проволоки является отече-
ственный «Памятник жертвам политических репрессий»: 
авторы памятника Вячеслав Бухаев, Бато Дашицыренов 
и Александр Яковлев, связав традиционные копья обла-
ком колючей проволоки, выразили силу молоха, идеоло-
гии, опирающейся на репрессию традиционной бурятской 
культуры, нравственных ценностей и верований. Ступе-
ни здесь отсылают к восхождению на Голгофу. Колючая 
проволока — как символ насилия и террора — лейтмотив 
художественного решения в деле увековечивания памя-
ти жертв политических репрессий в России, памятники 
которым кроме Улан-Уде обнаруживаем в Анапе, Санкт-
Петербурге, Ульяновске, г. Еманжелинске Челябинской 
области и ряде других больших и малых городов.

Рис. 27. Памятник жертвам политических репрессий
Вячеслав Бухаев, Бато Дашицыренов, Александр Яковлев. 2007

Рис. 27. Памятник жертвам политических репрессий
Вячеслав Бухаев, Бато Дашицыренов, Александр Яковлев. 2007
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ХОРОШИЕ ЗАБОРЫ ДЕЛАЮТ ХОРОШИХ 
СОСЕДЕЙ (АЙ ВЭЙВЭЙ)

Откликаясь на явления нового огораживания: же-
лание Трампа отгородиться от Мексики, Европейских 
стран — от беженцев и друг от друга, — Ай Вэйвэй — сам 
беженец1 — делает свой проект, используя образы забо-
ра в различных его видах: сетки, прозрачные преграды, 
ограды, размещенные в городской среде — экспозицион-
ной площадкой стал Нью-Йорк, — призывая подумать на 
тему забора в современном мире. Актуальность проекта 
подтвердил сбор 80 000 $, необходимых для создания всех 
объектов, через краудфандинг на платформе Kickstarter. 
Авторитет художника повлиял на скорость сбора средств: 
проект поддержали частные лица, общественные и ком-
мерческие организации. Проект Ай Вэйвэя патронирова-
ла некоммерческая организация Public Art Fund во главе 
с Николасом Баумом (Nicholas Baume), который выступил 
главным куратором акции и, раскрывая ее концепт, гово-
рил, что художник хочет привлечь внимание «к роли за-
бора как одновременно физического воплощения и мета-
форического описания такого понятия, как разделение» 
[Зачем Ай Вэйвэй строит заборы в Нью-Йорке].

На входе в  Центральный парк размещен объект (ил-
люстр. № 1) в  виде позолоченного прозрачного забора, 
свернутого в двойные кольца, пространство между кото-
рыми являет собой метафору нейтральной зоны с часовым 
внутри. У входа поставлены турникеты — знак контроля 
и дифференциации. С первого же взгляда трудно отде-
латься от аллюзии золотой клетки (на что недвусмыслен-
но указывает и цвет, и металлические прутья, из которых 
сделан объект) или, иначе, от образа пространства, ого-
роженного высоким забором, внутри которого человече-
скому взору открыто только небо. Это очищенный и дове-

1	  «В 1980-х я десять лет прожил в Нью-Йорке в статусе имми-
гранта, поэтому вопрос миграции занимал мое творчество очень 
долго. Важно помнить, что, хоть нас и разделяют границы, мы все 
одинаковые», — говорит он в интервью к выставке [Зачем Ай 
Вэйвэй строит заборы в Нью-Йорке].
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Рис. 28. Хорошие заборы делают хороших соседей
Ай Вэйвэй. 2017. № 1

денный до обобщенного художественного высказывания 
образ забора, охранительная, защитная функция которо-
го трансформируется в  пространство заключенного во-
внутрь. Ограда становится клеткой, тюрьмой, узилищем. 

Во втором объекте, сузив проход через Триумфальную 
арку в  Вашингтон-Сквер-парк до силуэтов двух людей 
(при этом в равной мере можно представить их идущими 
рядом или навстречу друг другу), художник размышляет 
о природе арки, ворот, которые, вопреки своему предна-
значению пропускать, выступают у него дополнительным 
препятствием. Полупрозрачные (вспомним о стремитель-
ном росте прозрачных ограждений, заборов и  послед-
ствиях, ими вызываемых) стены причиняют физический 
и  психологический дискомфорт прохожим. Сужение 
и  затруднение прохода через арку заостряет проблему 
коммуникации, общения, обмена идеями и  произведе-
ниями искусства, отсекая чужих, иных, других. Кроме 
этого фрагменты заборов неожиданно возникали в пяти 
районах Нью-Йорка между обычными домами, рядом 
с  автобусными остановками, создавая дополнительные  

Рис. 28. Хорошие заборы делают хороших соседей
Ай Вэйвэй. 2017. № 1
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препятствия для прохода горожан и тем привлекая вни-
мание к  материальным барьерам, разделяющим людей. 
В итоге, используя, казалось бы, не сильно закрывающие 
нашу видимость прозрачные преграды, художник застав-
ляет нью-йоркцев обратить внимание на сложный узел 
проблем миграции, коммуникации, признания равных 
прав и на болезненное нарушение их достоинства.

Названием проекта выступают слова американского 
поэта Роберта Фроста: «Хорошие заборы делают хороших 
соседей». Это цитата из его стихотворения «Ремонт стены» 
(Mending Wall), которое было написано более века назад 

Рис. 29. Хорошие заборы делают хороших соседей
Ай Вэйвэй. 2017. № 2

Рис. 29. Хорошие заборы делают хороших соседей
Ай Вэйвэй. 2017. № 2
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и посвящено ироничному высмеиванию народной пого-
ворки: «Хорош забор, хорош сосед» (русский вариант ее: 
«С соседями дружи, но забор в целости держи»). Поэт на-
ходит аргументы в пользу разрушения заборов, обращая 
внимание на то, что сама жизнь их ломает: «Есть что-то 
здесь, не любящее стен, / Что пучит землю под стеной 
в мороз, / И солнцем крошит в кладке валуны, / То созда-
ет на двух людей проход» (Р. Фрост, пер. Вадим Беляков). 
Бессознательному следованию традиции Фрост противо-
поставляет вопрошание о целях возведения забора: «Сна-
чала я хотел бы твердо знать, / Что ограждаю или от чего, 
подобных преград» (Р. Фрост).

ПСИХОДЕЛИЧЕСКИЕ ЗАБОРЫ  
АЛЕКСАНДРА ПОДОБЕДА

Александр Подобед  —  член арт-группы «СВОИ», воз-
никшей на питерской сцене в 1980–1990-х годах. В это 
время он обучался в  Ленинградском высшем художе-
ственно-промышленном училище им.  Мухиной (ЛВХПУ; 
с 1994 года — Санкт-Петербургская художественно-про-
мышленная Академия (СПГХПА) им.  А.  Л.  Штиглица). 
Являясь автором многочисленных выставок и проектов, 
он — приверженец направления, относимого к американ-
ской школе «психоделического дизайна», в рамках кото-
рого можно рассматривать и  серию фотографий «Пси-
ходелические заборы». Однако, по мысли художника, 
название серии носит скорее ироническое, чем концеп-
туальное звучание, так как «психоделический» здесь име-
ет мало общего как со школой американского искусства, 
с поп-артистскими экспериментами графического дизай-
на 1960–1970-х годов, так и с идеей расширения созна-
ния при помощи сильнодействующих психоделиков. Зато 
этот термин имеет прямое и непосредственное отношение 
к разработке в 1980–1990-х годах европейскими архитек-
торами и дизайнерами новых принципов формирования 
среды обитания человека, получивших впоследствии об-
щее название «high-touch ideology», наиболее яркий лозунг 
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которых: «Технологии старые, искренность новая!». Этот 
концепт используется как оппозиция high-tech (высоко-
технологичный, высокие технологии), и high-touch может 
прочитываться как высокочувствительный. В бизнесе, 
менеджменте и сервисе он означает внимательное, лич-
ное, доверительное отношение к  клиенту/партнеру: это 
не автоматизированная коммуникация (с помощью бо-
тов, например), а  личный, эмоционально окрашенный 
подход к клиенту. В дизайне акцент делается на тактиль-
ности, ручной работе, материальности, мастерстве, че-
ловеческом измерении. Отсюда и интерес к старым тех-
нологиям. Наиболее значимой фигурой нового стиля стал 
итальянский дизайнер Этторе Соттсасс (Ettore Sottsass), 
не только создавший группу MEMPHIS, но также зало-
живший основы нового стиля. В 1990-е годы Александр 
Подобед был одним из разработчиков и  первооткрыва-
телей этого направления дизайна в России и участником 
программы «футуродизайн», сформировавшей основные 
приоритеты и  перспективы развития среды будущего 
и  получившей впоследствии наименование «психодели-
ческий дизайн». Работы из рассматриваемого здесь цик-
ла имеют отношение к новому восприятию окружающей 
среды как сверхчувственной реальности, как источника 
естественных психостимуляторов, вырабатываемых орга-
низмом человека в результате мощного эустресса, испы-
тываемого при восприятии, например, произведений ис-
кусства. Данное явление получило развитие в актуальных 
практиках арт-терапии.

В перспективе собственно фотографических практик 
следует отметить направление, прочитывающее фраг-
менты повседневной жизни как произведения искусства, 
что, однако, не является уникальным свойством фотогра-
фии. Так писатели записывают в блокнот подслушанные 
фразы, используя их затем в своих текстах; композиторы, 
работающие с природными и антропогенными звуками, 
включают их в свои композиции; живописцы из набро-
сков и эскизов создают картины. Обращение художника 
к заборам можно было бы отнести к чистой случайности, 
если бы не медиальный потенциал вертикальных поверх-
ностей — анти-технологический, «рукотворный» стиль их 
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возведения из подручных материалов, приспособленных 
для утилитарных целей. Технологическая отсталость стро-
ительства играет здесь на руку фотографу, поскольку ока-
зывается потенциально более плодотворной для художе-
ственного высказывания.

Соединяя историко-культурные, концептуальные и чи-
сто визуальные — казалось бы, ничего не имеющие обще-
го с искусством — эффекты заборов, ассоциирующихся 
большей частью с мыслью о брутальности, с загрязнени-
ем визуальной среды и  токсичностью промышленного 
производства, художник превращает их в произведения 
искусства. Словно полемизируя с  Ричардом Серра, от 
встречи со стальными конструкциями которого рождает-
ся чувство страха, бессилие и  депрессия, фотограф ан-
гажирован железными оградами, эстетические фрагмен-
ты которых он раскрывает по-своему: иногда иронично, 
иногда откровенно наслаждаясь стихией самодеятельной 
поэтики, а иногда — с удивлением перед прихотливостью 
следов, неумолимо оставляемых временем. Он исследует 
их текстуру, цвет, композиционные напряжения, глуби-
ну трещин и разрывов — словно следуя советам велико-
го Леонардо да Винчи: «Пусть тебе не покажется обреме-
нительным остановиться иной раз, чтобы посмотреть на 
пятна на стене или на пепел огня, или на облака, или на 
грязь, или на другие такие же места, в которых, если ты 
хорошенько рассмотришь их, найдешь удивительнейшие 
изобретения, чем ум живописца побуждается к  новым 
изобретениям». При этом Подобед призывает и зрителей 
его работ сделать то же самое: ибо не только художники, 
но и зрители способны открыть в паутине трещин, в цвет-
ных пятнах и случайных обрывках надписей, в смутных 
потеках и подобии геометрических фигур удивление, за-
ставившее остановиться и сделать этот кадр. Как здесь не 
вспомнить стихи Василия Кандинского: «Вот это-то и пло-
хо, что ты не видишь мутное: / в мутном-то оно и сидит. / 
Отсюда все и начинается», — дающие ключ к пониманию 
смутных пятен и  сложного неповторимого цвета, ритма 
и композиции.

Нельзя сказать, что Подобед — первый, кому пригляну-
лись стены и заборы, у него были именитые предшествен-
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ники: достаточно вспомнить «Стену дома» (1932) и «Рож-
дение человека» (1935) Брассая, а  также «Стену» (1951) 
Эмилы Медковой, в отечественном контексте — фотогра-
фии Дмитрия Конрадта, в которых можно увидеть боль-
ше, чем просто вертикальную поверхность со случайными 
изображениями. В этих работах акцентировалось новое 
качество видимого: торжество случайного, художествен-
ная активность самой природы, схваченной в одном из 
временных состояний, несущих неисчерпаемый потенци-
ал творческой фантазии в духе Леонардо. 

Работа «Письма ниоткуда» словно бы говорит нам о сти-
хии произвола самой жизни, бросающей вызов целепола-
ганию и  заборному стилю как таковому. Здесь мощная 
тактильная составляющая проистекает из визуального. 
А стихийный процесс возведения ворот и заборов оказы-
вается куда более эстетически непредсказуем, чем можно 
было бы предположить. И как бы парадоксально ни зву-
чало, на эту работу можно посмотреть в оптике Сезанна, 
его концепции изобразительной поверхности как объеди-
няющего поля, где все сегменты работы — включая ре-
шетчатые прямоугольные дыры, ржавые пятна и  кусок 
закрывающей дыру фанеры  —  играют конструктивную 
роль, усиливая брутальную энергию картины. Круг, ква-
драты, пятна, контррельеф отслаивающейся серой кра-
ски невольно воскрешают аллюзии русского авангарда. 
Перенесенный в  пространство выставочного зала или 
музея — на такой жест как раз-таки и провоцирует дан-
ная фотография, — этот фрагмент забора обрел бы своего 
искушенного зрителя. Брутальность эстетики проявилась 
бы отчетливее, будь в  просвете отверстий видна белая 
стена галереи, убравшая бы следы обыденности: силикат-
ную стену, унылый двор, старый с выбоинами асфальт.

«Перфорированный пейзаж» пробуждает стереотипы 
эпохи позднесоветского тотального дефицита. Практи-
ку возводить надгробные памятники и  кладбищенские 
оградки из подручного материала, часто из отходов про-
мышленного производства, можно заметить в  старых 
садоводствах и  на отечественных кладбищах. Моно-
тонное повторение перфорированных лент, выкрашен-
ных в  оранжевый цвет, отсылает к  ритму машинного  

Рис. 30. Письма ниоткуда
А. Подобед. 2016

Рис. 31. Перфорированный пейзаж
А. Подобед. 2019
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Рис. 30. Письма ниоткуда
А. Подобед. 2016
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Рис. 31. Перфорированный пейзаж
А. Подобед. 2019

Рис. 32. Двадцать треугольников
А. Подобед. 2015
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производства. Функциональное и декоративное здесь со-
впадают. Своеобразие пластичности возникает благодаря 
волнистому плетению повторяющихся элементов забо-
ра  —  важнейшей стилистической особенности минима-
лизма. Сбоем  —  пресловутым пунктумом  —  этой фото-
графии является безвольный разрыв лент в левой части 
работы. Лента обрывается — ниспадает энергия. Вернее 
будет сказать (в свете европейского кода чтения слева на-
право), что с лакуны, разрыва, прорехи возникает и на-
бирает силу течение оранжевых лент. 

Совершенно иная  —  необруталистская  —  атмосфе-
ра царит в  работе «Двадцать треугольников». Забор, со-
ставленный из листов железа, укрепленных железными 
же уголками, выглядит грозно. Несущие конструктивные 
элементы ворот спрятаны внутрь огороженного участ-
ка. Забор  —  один из перформативов: произнося слово, 
мы говорим и  о заборе, т.  е. присвоении пространства, 
и о совершенном акте этого присвоения — заборе. Однако 
выросшая в проеме ворот трава и царящее внутри запу-
стение, купируя агрессию надежной преграды, приводят 
к выводу, что ворота забыты и более не используются. По-
верхность здесь напряжена, а композиция настолько же 
рассредоточена, насколько пронизана расходящимися 
во все стороны ребрами лучей треугольников, — так что 
невозможно рассматривать ее по частям: правая напря-
женная сторона, вобравшая большинство треугольников 
и  направляющих линий, уравновешивается повествова-
тельной манерой левой стороны. И если код черно-белой 
серебряной фотографии составлен из тонких градаций 
серого, в  цветных цифровых кадрах он трансформиру-
ется в  оттенки и  переходы от зеленой плесени до буро-
коричневого цвета ржавчины. Фотография не втягивает 
зрителя в свое пространство, не удерживает там, напро-
тив — сталкиваясь с железной фактурой, взгляд отталки-
вается от нее, стремясь за пределы кадра, прочь от того 
места, которое избрал фотограф. Ибо здесь центр негатив-
ных визуальных воздействий, которые выталкивают зри-
теля. Однако чистоту брутальности нарушает запустенье, 
выдавая тайну тайн забора: кто отгораживается, тот про-
игрывает, темные силы самоизоляции торжествуют. Не об 

Рис. 32. Двадцать треугольников
А. Подобед. 2015
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этом ли говорит нам этот монументальный осколок совет-
ской эпохи?

Совершенно иная картина предстает перед нами, ког-
да мы видим работу под названием «Запретный город». 
Бросается в глаза «литературное» название, с одной сто-
роны, очевидно отсылающее к Запретному городу в Пеки-
не — резиденции императоров Китая, а с другой — насто-
ятельно вызывающее аллюзии отечественного контекста: 
закрытые зоны секретных объектов, военных частей 
и тюрем. Две разделенные цветом части кадра с белым 
кругом, обведенным красной линией. Абстрактный экс-
прессионизм неустраним из аллюзий, возникающих при 
столкновении с ним. Активный цвет изображает только 
саму поверхность и  ничего больше. Здесь нет оттенков 
и  переходов, размытых пятен и  сложной сети трещин, 
равно как и глубины или объема пространства, ибо ров-
ная, без изъянов поверхность занята одним — тотальной 
репрезентацией запрета.

В этом случае сразу приходят на память названия глав 
плутовского романа, конспективно излагающие перипе-

Рис. 33. Запретный город
А. Подобед. 2018

Рис. 34. Карта раздела Гондваны в первой четверти Мезо-
зойского периода. В углу — План Господа на 5,3 млрд лет

А. Подобед. 2017

Рис. 33. Запретный город
А. Подобед. 2018
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Рис. 34. Карта раздела Гондваны в первой четверти Мезо-
зойского периода. В углу — План Господа на 5,3 млрд лет

А. Подобед. 2017
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тии сюжета. Но речь здесь совсем о другом. Автор, словно 
не доверяя себе, своему чутью, ставит кавычки, занижая 
самоценность эстетического восприятия юмором работ-
ников советских НИИ. Но, как известно, у названий много 
функций: они могут направить зрителя на открытие того, 
что пережил сам автор, могут лишь намекнуть на «раз-
гадку» работы, могут настроить метафизическую опти-
ку восприятия фотографии или в предельно лаконичном 
«Без названия» могут дать полную свободу со-творчества 
и  воображения. Эта работа гораздо лучше ее названия, 
ибо историко-картографические ассоциации в ней — не 
главное. Живописное содержание работы столь отчет-
ливо, а контраст фона и фигур настолько четок, что их 
не перевешивают ни вторжение реальности в виде снега 
и сухой травы, ни техническая маркировка, кажущаяся 
произвольной аппликацией или абсурдистским жестом. 
Погружаясь в  работу, забываешь и  об индустриальной  

Рис. 35. Дожди. Hommage à la Anselm Kifer
А. Подобед. 2015
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основе материала, и о функции ограды, фрагмент кото-
рой мы рассматриваем. Лиризм фона, усиленный ослепи-
тельной белизной снега, разрушается простым контраст-
ным сопоставлением с  концентрированным (словно бы 
собранным и  превращенным в  противоположность) со-
держанием грязно-зеленых пятен, таящих угрозу разру-
шения и пустоты.

Колорит Ансельма Кифера подмечен здесь точно, хо-
рошо узнаваем. Фотограф фиксирует наше внимание на 
той части забора, которая демонстрирует ритм льющих-
ся, словно водопад, линий и разных по тону пятен — не 
исключено, что означающих миры. Как и любая абстрак-
ция, данная работа может вызвать самые разнообразные, 
а порой и противоположные ассоциации: с одной сторо-
ны, сопереживание сложным полутонам шершавой по-
верхности железа или дерева, с  другой  —  драматургию 
водопада или льющегося света, создающую напряженную 
пространственную динамику. Настоящее высказывание 
может и вовсе не иметь историко-художественного бэк-
граунда, а завораживающий эффект — достигаться лишь 
игрой белых и темных ниспадающих линий.

АКЦИЯ «ЗАБОРОУСТРАШЕНИЕ»

Собственно говоря, данный текст «Акция “Забороу-
страшение”» относится к  жанру приложение, поскольку 
он авторский лишь отчасти: художественная акция и вы-
ставка в целом, а также авторский комментарий — мои, 
но в основании его лежит еще кураторский текст Татьяны 
Корнеевой. Алина Прыгун, обобщив, написала свой текст. 
Формально — приложение, но по содержанию он относит-
ся к анализу художественных высказываний на тему стен 
и заборов, что и дало повод разместить его в конце этой 
главы. 

«Персональная выставка Валерия Савчука «Радикаль-
ная мысль тела» — итог его многолетних художественных 
размышлений о языке выражения тела, боли как истине 
присутствия, фигуре художника, сложных взаимоотно-

Рис. 35. Дожди. Hommage à la Anselm Kifer
А. Подобед. 2015
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шениях художника и  общества, проблемах одиночества 
и  коммуникации. Савчук выставил как широко извест-
ные, так и  малоизвестные работы, включая те, кото-
рые по тем или иным причинам не были реализованы. 
В представленных документациях перформансов, акций, 
в  объектах и  инсталляциях художник нарушает незы-
блемые правила, им самим неоднократно подчеркивае-
мые — о цельности высказывания, о строгости экспози-
ции, о требовании завершенного послания. Отказывается 
он и  от привычного для него метафизического пафоса 
и эмоционально сдержанного концептуального жеста. 

Также в рамках персональной выставки художник пред-
ставляет акцию «Забороустрашение». Как известно: чем 
выше власть и больше денег, тем выше заборы — таковы 
отечественные критерии успеха. Руководствуясь данным 
постулатом, Валерий Савчук предлагает сюжет для исследо-
вания с условным названием «Кто ближе к народу?», смысл 
которого — в измерении высоты забора, окружающего за-
городный дом главы того или иного региона, и расстояния 
от загородной резиденции чиновника до места его работы 
(как известно, некоторые из градоначальников предпочи-
тают жить вдали от возглавляемых ими мегаполисов, что 
также говорит о многом). Построенный по убыванию вы-
соты забора и дальности рейтинг весьма красноречиво го-
ворил бы о степени отдаленности и закрытости власти от 
народа в российских регионах. «Забороустрашение» — это 
акция, во время которой любой желающий может обра-
титься к тем, кто находится по ту сторону забора, а в случае 
неожиданно возникшего желания — прорубить в заборе лаз 
(а не только окно) или написать на нем неприличное слово. 
В рамках акции «Забороустрашение» художник помогает 
осмыслить роль забора в отечественной культуре, прийти 
к мысли: если есть забор — будет и дыра в нем, — и, нако-
нец, осознать, что забор — третья беда на Руси.

Еще одна особенность данной выставки  —  открытие 
сферы интимности, биографичности в творчестве Савчу-
ка. Этой выставкой художник словно бы подтверждает 
закат холодной отстраненности концептуализма и  при-
ход новой искренности, новой интимности, нового отно-
шения к контексту творчества. Его детские фотографии, 
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проект армейского фотокорреспондента, рукодельный 
формат рукописи «Кровь и культура» трогательны, а до-
кументация биографии — самоиронична. 

Своими вдохновителями он считает Олега Янушевско-
го, Дмитрия Пиликина, Петра Рейхета, Наташу и Влади-
мира Комельфо и  спарринг-критиков  —  Валерия Лукку 
и Алексея Курбановского. 

Валерий Савчук работает в жанрах перформанса, ин-
сталляции, лозунга и  городской скульптуры; пишет об 
отдельных фотографах, доцентах, художниках и  акту-
альном искусстве в целом. Он автор концептов: тополо-
гическая рефлексия, философ как художник, симметрия 
ран архаического космоса, постинформационное обще-
ство, культурал, медиа внутри нас, перформанс как кон-
версив топоса, фотография — поза логоса. 

Акция «Забороустрашение» в рамках персональной вы-
ставки Валерия Савчука «Радикальная мысль тела» (кура-
тор Татьяна Корнеева) в творческом центре «Борей-Арт» 
(26.04–05.05.2014). 

Рис. 36. Документация акции Забороустрашение
Замир Усманов. 2014. № 1

Рис. 36. Документация акции Забороустрашение
Замир Усманов. 2014. № 1
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Исследовать художественные проекты Валерия Савчу-
ка — все равно что открыть дверь в мир дерзких и бес-
компромиссных, а порой самоироничных и насмешливых 
концептов, ведущих к короткому замыканию мысли и оп-
тическим перверсиям очевидного, замечает на открытии 
выставки ее куратор Татьяна Корнеева.

Невольная критическая бдительность требует погру-
зиться в  ретроспективу творческой жизни художника, 
запечатленной в предъявлении зрителю процесса созда-
ния акций, перформансов, лозунгов, инсталляций; оста-
новиться и  физически ощутить дыхание времени. На 
выставке «Радикальная мысль тела» представлены вирту-
альное кладбище «Новые Литераторские мостки», проекты 
памятников «Ангел Достоевский», «Говорящие сфинксы», 
«Заяц Первый», перформанс «Укрой Другого», изобрете-
ние «Часы настоящего времени», лозунг «Художник, пом-
ни, что был постмодернизм». И конечно же акция «Забо-
роустрашение».

Взгляд опытного зрителя, знающего, читающего за 
образами другие образы, неожиданно упирается в  про-
странстве галереи в высокий деревянный забор с почер-
невшей от времени шероховатой поверхностью досок, на 
которой местами зеленью проступает плесень. Иной раз 
плесень отливает серебром, что, между прочим, указыва-
ет на неустранимую смысловую двойственность забора. 
Забор тянет потрогать — видимо, потому, что настоящее 
«видение мыслиться и  испытывается со всей остротой 
лишь в опыте осязания» (Ж. Диди-Юберман). Его возвы-
шение неимоверно. В отечественном контексте он много-
значительно препятствует, подымая затаенную злобу, он 
требует остановки, а  это одно из значений рефлексии. 
Забор  —  чистая форма преткновения. Да, семантико-
эстетическое наполнение видится только «насмотренной» 
публике, а простому зрителю нужен сюжет, который со-
провождает визуальный ряд и дает ключи к пониманию 
концепта выставки. Встает необходимый вопрос кура-
торства — в какой мере художник подчинился куратору 
и согласился ли с его интерпретацией? 

Выставка Савчука — декларируется как кураторский 
проект, а заканчивается высказыванием художника. Ку-
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ратор, предваряя выставку концептом, иллюстрирует его 
художественным высказыванием, а художник использует 
«патернализм всезнающего» куратора, ограждающего его 
от легковесного прочтения его инсталляций и  объектов, 
для обретения новых ступеней свободы. Куратор, высту-
пая, создает среду интерпретации, задает контекст вы-
сказываний, выступает от имени инстанции, он создает 
со-бытие. Куратор  —  доносчик, он посредством худож-
ника доносит время. И вся сила доноса заключается не 
в  том, чтобы ответы на все вопросы предъявить в  раз-
жеванном виде зрителям, а в том, чтобы предъявить им 
именно те вопросы, в  решении которых они могли бы 
принять участие. Или, если зрителю это не интересно, 
не принимать участие. Куратор выдает самые горячие 
стратегии борьбы с разоблачением способа кодирования 
и добивается этого с помощью реализации акций, проек-
тов и других форм художественных структур реальности. 
Можно сказать, что куратор, масс-медиизируя художни-
ка, создает из него новый проект. Новый и, возможно, 
не тот, что подразумевался художником? По сути, работы 
художника изначально сомнительны в  качестве текста-
произведения. Такова интенция человека андеграунда, 
которому для перехода в мир нужен мост, дающий воз-
можность диалога со зрителем. Возможно, современная 
история искусства рождается именно по законам такого 
диалога — художника и куратора, где роли могут неожи-
данным образом меняться.  

Груба и коварна сама реальность, которая внутри себя 
не может различить свою банальность. Кажется, подойди 
к забору и спроси — для чего? о чем? в какой традиции? 
В чем состояла суть акции «Забороустрашение»? Попасть 
врасплох, спонтанно вовлечься в действие, в зону прово-
кации, проделать свободный жест, возможно, с привку-
сом легкого недоумения («зачем я это делаю?»), вызвать 
к  раскрепощенности сознания, дать свободу движе-
нию завершить жест, сиюминутным движением руки, 
тела — попасть в со-творчество и художника, и курато-
ра, где все равны. При всей радикальности жеста Савчук 
наследует как отечественную традицию «Окон РОСТА», 
так и работу с материалом Эль Лисицкого и архитектоны  
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Малевича. Еще есть аллюзии на знаменитый «контр-
рельеф» Татлина из железа, дерева и веревки, а также на 
современного художника Валерия Лукку, который при-
клеивал старую туалетную дверь, доски и рейки на холст. 
Кроме того, Савчук ведет диалог с  художниками-мини-
малистами Дональдом Джадда, Тони Смитом, Робертом 
Моррисом, размышлявшими о скульптуре и объектах.

В эпоху медиального переворота принят тезис: все есть 
медиа — будь это труп, женщина [Faulstich], площадь, пе-
реулок, паровоз, дорога, лягушка [Reiger : 303], забор или 
телеграф. Медиа являют мир в его данности. Забор несет 
в (и что здесь едино — на) себе отсылку к историческому 
экзистенциальному переживанию, ибо он есть посредник, 
отсылающий нас к табу, древнему запрету, власти и силе. 
И в этом смысле к забору нельзя приближаться, его нельзя 
пересечь; он являет собой высшую инстанцию, которая 
может дать разрешение на вход и выход. Но забор — это 
еще и медиа, которые не столько являют порядок мира, 
сколько замещают собой горизонт видимого.

Порядок мира определяется рядом оград, определений 
и разграничений, где забор — барьер, отделяющий людей, 
отрезающий им путь к раскрытию горизонта, ограничи-
вающий их возможность передвигаться через границы. 
Забор обрамляет и охраняет место, воспроизводя город. 
Город как крепость и  замок, замыкающий и  удержива-
ющий в себе пространство, как «ловушка» безопасности, 
где внутреннее “Я” вывернуто наизнанку, где оно свиде-
тельствует не о своей силе, но о слабости. Дело в том, что 
забор исполняет стратегическую функцию власти: овла-
девает периметром пространства, заключает и  удержи-
вает подобно стенам тюрьмы. Такой властвующий забор 
пытается прикрепить людей к  земле, создавая культуру 
затвердевания и закрепощения. Тем самым забор тоталь-
но репрезентирует себя и одновременно дарует защищен-
ность в  себе, сочетая несочетаемое  —  город и  тюрьму. 
Ибо уже в первой робкой черте, в знаке, в межевом кам-
не таится стремление к противоположности, к замкнуто-
сти, к изоляции. Место, огражденное оградой, надежной 
стеной, как уже было сказано, легко становилось местом 
заточения. Но город-крепость с  выстроенным забором-
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стеной непосредственно несет функцию внешней без-
опасности для того, чтобы внутри формировалось и под-
держивалось сообщество, сословная структура общества, 
тем самым обеспечивая иерархию пространств и людей. 
Также забор диктует свою дисциплинирующую конститу-
цию с целью установления порядка въезда и выезда (для 
этого нужны соответствующие документы). И внешняя 
безопасность города, родившегося как оборонительный 
проект, тем самым, основанного на заборах, несет в себе 
назначение отражать набеги. Но защитные функции за-
бора, стены города-крепости лишь кажутся незыблемы-
ми на первый взгляд. Забор по своей сути ненадежен, он 
не обеспечивает физической сохранности, его функция 
обороны и власти — внешняя. Основная цель стены го-
рода — это сообщение с находящимися вовне города, то 
есть она существует для того, чтобы пропускать потоки 
людей, ученых, поэтов, караваны купцов с товарами че-
рез себя в город. Ведь когда иссякает поток приходящих, 
город деградирует, его торговля запускается, а  религия 
и  политика вырождаются, за ненадобностью, рушится 
ограда города, и о нем забывают. 

Стены ограды города не только дают ему безопас-
ность, власть и возможность распоряжаться внутренним 
пространством, но и вынуждают город, церкви, соборы, 
ратуши расти к небу; они туго стягивают «пояс» города, 
и вся масса его поднимается вверх, так и коллективное 
тело предпринимает усилия двигаться в  вертикальном 
направлении — в искусстве, науке, медитации, архитек-
туре. Иными словами, границы, проведенные на геопо-
литическом теле, не столько разделяют природу и  куль-
туру, сколько вносят в  нее момент отличия, допустим, 
становятся отличимы дороги от полей и  лесов, свое от 
чужого, единство от вражды. Функция забора, его демар-
кации связана c процессом деконструкции в  культуре. 
Если забор рассматривать как «письмо», как сообщение, 
то, разрезая жизненное пространство, подобно ножни-
цам, кроящим ткань, он формирует куски, территории, 
переозначивая свое и  чужое, публичное и  частное, от-
крытое и закрытое пространство. Стены и заборы могут 
быть прочитаны как шрамы на теле Земли, а ведь шрамы 
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и раны культуре наносит не только плуг и экскаватор, но 
и техника деконструкции. 

Один из известнейших заборов, несущий мощ-
ный символический смысл,  —  Берлинская стена, она 
же  —  сакральная граница двух политических систем, 
за преодоление которой грозила смерть, ибо бегущий из 
ГДР ставил под сомнение идеалы социализма. Находясь 
в  границах, поддерживая всеми принятые табу и пра-
вила, коллективное тело ограничивается перспективой 
одного равного для всех права, что несет за собой акт 
жертвоприношения человека обществу  —  таков крой 
первичной культурной формы. Забор  —  род собранно-
сти разнообразных сил, он место схождения зла и  до-
бра, это застывшее мгновение схода тектонических сил 
человеческих притязаний, стразов, враждебных сил, он 
же форма раны, которую наносит Земле и себе человек, 
способ жертвоприношения свободного перемещения. 
Забор — зона сакрального, столь же возвышенная, сколь 
и кровавая и неприглядная.

Рис. 37. Документация акции Забороустрашение
Замир Усманов. 2014. № 2

Рис. 37. Документация акции Забороустрашение
Замир Усманов. 2014. № 2
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Но этим далеко не исчерпываются функции забора. Он 
не только ограничивает, разделяет, но и сообщает, что он 
сам есть средство коммуникации; самые затаенные же-
лания, самый искренний протест, проклятия и хула ано-
нимно пишутся именно на нем. Строгий запрет писать на 
заборе, клеить объявления, рисовать — все равно сотрут, 
закрасят краской, либо запись смоется дождем — облека-
ется ныне в новую формулу: хочешь писать — пиши как 
настоящий граффитист. В противном случае написанным 
словам обязательно не дадут существовать. Заборный па-
лимпсест — особая далеко не изученная тема. Таким об-
разом, можно говорить о заборе как о самоочищающейся 
стене, выступающей при этом экраном, на котором вид-
ны проблемы настоящего времени. Интересно, что ано-
нимное сообщение пишется как бы в никуда, а отправи-
тель не имеет четко обозначенного адресата, возможно, 
конечно, сообщение отсылается к «миру», но вероятность 
ответа очевидно мала. В этом и скрыта сакральность, где 
«забор  —  как дверь, которая заперта общеизвестностью 
того, что за ней: “в начале было слово”». И надо против 
всей общеизвестности и общепонятности этого тождества 
все-таки пытаться к  нему пробиться, стучаться в  него, 
искать щель. Поэтому проект «Забороустрашение» — это, 
в первую очередь, метафизический жест, в котором при-
сутствует отчаяние: для любого вопроса, обращенного 
к вечности, нет ответа. 

Безотчетный призрак, актуализирующийся в неотврати-
мом изменении среды обитания, бессознательно преследует 
нас. Наше стремление к удобству и комфорту, к открыто-
сти и прозрачности требует кровавой жертвы вырезанного 
пространства, пространства, принесенного в жертву при-
роде: в виде заповедников и заказников, в виде зон част-
ного приватного пространства  —  все это вполне внятно 
выражается в концептуальном высказывании автора. Ху-
дожника трудно застать врасплох, поскольку он всегда под-
ставлен миру, его острым углам, его весомым вторжениям 
образов и его же нескончаемым мутациям. Мыслитель часто 
не поспевает за темпами трансформации всех сфер жизни: 
эстетики, коммуникации, способов самоидентификации 
и сборки коллективного тела. Пока подавленное и испуган-
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ное перманентными сенсациями человечество прячется за 
высокими заборами предубеждений, в сети понятных ка-
тегорий, лелея надежду на предустановленную гармонию, 
Савчук соединяет представления и  новообразования; он 
забирает в свой эстетический мир зрителя, его страхи и от-
кровения, предоставляя ему знакомое и безопасное место 
жизни. Болезнь забороустрашения окружающих вызвана 
недоверием к соседям, пренебрежением к своему топосу, 
к  власти и  стране. Высота забора  —  признак беззащит-
ности. И суть жеста акции «Забороустрашение»  —  имен-
но в том, чтобы преступить порог недоверия друг к другу, 
обнаружить потенциал забора как со-общения, коммуни-
кации, единения людей. Участники акции обнаруживают 
в себе порыв к единению, желание соединить стремления 
и усилия изменить ближний мир к лучшему, увидеть в за-
боре свое «отражение», увидеть Другого, которого они то ли 
боятся, то ли не хотят замечать. 

«Забороустрашение» Валерия Савчука отрывает общ-
ность коллективного и безопасного пространства средне-
векового Города, пространства, которое мы потеряли, 
о котором мы бессознательно чаем, ради которого хочет-
ся «перемахнуть» через забор в  целительную общность 
единочувсвующих, празднующих и  единомыслящих. 
Возможно, потому что мы забыли о временности любых  
заборов, о том, что у нас мало времени для жизни, и не 
стоит ее тратить на возведении преград и препятствий. 
Ведь за забором не только свое пространство, но и огра-
ниченное пространство узилища. На свободе  —  по ту 
сторону ограничения — из-за безграничности и вседоз-
воленности ощутима потребность в дисциплине, каноне, 
традиции и  самоограничении. Диалектика забора-отбо-
ра-преграды-сообщения-открытости  —  налицо. Худож-
ник побуждает задуматься о  скоротечности не только 
времени, но и  утраты пространства, о  том, что, убегая 
вдаль, оно оставляет непрожитые и необжитые углы на-
шего все еще необъятного топоса, не давая нам време-
ни на вражду. За забором  —  простор будущего, здесь 
же  —  хранилище прошлого. Оба они не могут друг без 
друга, как разочарование не может существовать без на-
дежды» [Прыгун].
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Эпиграфом к  этому параграфу могли бы послужить 
слова из Юмористического альманаха 1906  года: «За-
бор  —  слово символическое! Русская жизнь перегороже-
на по всем направлениям разнообразнейшими заборами» 
[Гольмстрем : 6]. В свое время Гаврила Державин наметил 
психологическую линию переживаний человека, от кото-
рого отгораживаются, которому нет места в избранном об-
ществе, пространстве, территории: «Почто же, мой второй 
сосед, / Столь зданьем пышным, столь отличным / Мне 
солнца застеняя свет, / Двором межуешь безграничным / 
Ты дому моего забор?»1. Забор трактуется поэтом как раз-
деление и помеха, как знак неравенства и высокомерия. 
Он отбирает не только свободу перемещения, простран-

1	  Ср. «Действующие лица  —  боги и  воплощенные в  царях 
герои, обыденное изгнано отсюда вместе со средним и низшим 
классами, которые вместе с жизнью повседневности остаются за 
оградой Дионисова святилища» [Фрейденберг : 266].
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ство жизни, но и свет. Тема переживаний «отгороженных» 
получает развитие в поэзии второй половины ХХ века: «Мы 
поехали за город, / А за городом дожди. / А за городом забо-
ры, / За заборами — вожди» (Геннадий Шпаликов). Словно 
иллюстрацией этого стихотворения является фотография 
Александра Лапина «За забором»: монументальный образ 
Ленина словно призван символизировать власть, освящать 
удаленность вождей от народа не только своей мегалитич-

Рис. 38. За забором
А. И. Лапин. 1981
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ностью, но и высоким сплошным забором. Власть не дает 
заглянуть за стены, за забор, она прячет свой закрытый от 
всех чужих мир. Но человеку претят заборы, ему свойствен-
но любопытство. Именно по поводу этого имманентного 
свойства всего живого А. И. Эппель с присущей ему экс-
травагантностью говорил так: «Любая живая душа — даже 
кот, даже собаченция с пластиночного ярлыка, пробегая 
мимо дырки от вывалившегося в  заборной доске сучка, 
обязательно заглянут в  зазаборную жизнь. Это нормаль-
ный рефлекс живых творений. О человеке и говорить не-
чего — он прирожденный вуайер. И в дырочном эффекте 
я полагаю как раз феномен театра, ибо сцена — она та же 
дырка в заборе, от которой живая тварь не в состоянии 
оторваться» [Эппель : 67]. 

Забор есть место не только в социальном и визуальном, 
но и  физическом Космосе, в  котором господствует суро-
вый, но, увы, справедливый порядок подчинения стихиям; 
у забора те же враги, что и у пирамид: вода, огонь, ветер 
и время. И нет ничего более естественного, более наглядно-
го, чем максима культуры, требующая усилий во времени. 
Усилий по поддержанию порядка, в том числе и порядка, 
поддерживаемого властью на приобретенной земле, терри-
тории, участке. И каковы бы ни были ответы на вопрос: 
«В силу чего русской душе так мило, так отрадно запусте-
ние, глушь и распад?» [Бунин], — отсылающие к историче-
ской ситуации, климату или огромности территории, нам 
все же не избежать его и в наши дни. Порядок — это труд, 
даром ли темы поддержания (поправки) порядка: выраже-
ние «поправил забор» — стоят в  одном ряду с  «поправил 
здоровье», «поправил текст», «поправил закон». 

В разговоре о  природе забора обращение к  поэзии 
оправдано тем, что исследователи игнорируют этот пред-
мет, а поэты в отличие от аналитиков пишут о нем, не-
посредственно реагируя на раздражающую их ситуацию, 
всматриваясь в  нее, открывая противоречивую при-
роду отечественных заборов, кои как будто призваны 
опровергнуть дилемму «забор или есть, или его нет» те-
зисом «забор  —  он вроде есть, а  вроде и  нет его». При-
веду пример: «Забор вкруг сада был довольно ветхий — / 
Любой мальчишка в дырки проходил» [Ваншенкин : 57].  

Рис. 38. За забором
А. И. Лапин. 1981
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Ветхий забор не то что охранять территорию, он сам себя 
не может отстоять, боится своей роли ограждать и, как 
охранник-дезертир из стихотворения Валерии Мерзляко-
вой, прячется: «Облезший деревянный забор / прячется 
в кустах малины, / надеется, что не найдут» [Мерзлякова]. 
Когда силы запустения и разрушения, нарушив равнове-
сие, возобладают, забор ветшает. Таковых уже-ничего-не 
охраняющих, но ухудшающих качество визуальной среды 
заборов довольно в нашей стране. Вросшие в ландшафт, 
сроднившиеся с ним за долгие годы своего противостоя-
ния, заборы становятся неотъемлемым фактором, ритми-

Рис. 39.1. Переулок в дер. Старое Гарколово  
Ленинградской области, 2021
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зирующим наши взгляды и вносящим ограничения в тра-
ектории наших перемещений. 

В этом контексте уместно обратить внимание на про-
ект «Мир заборов» авторов Майкен Редер (Majken Rehder) 
и Николь Андриес (Nicole Andries). Идеология их проекта та-
кова: «Мир заборов» — это культурологический проект, по-
священный феномену самодельного садового забора в ГДР. 
«Исходя из археологии повседневной жизни и  вооружив-
шись этнологическим подходом, мы вносим вклад в раз-
работку и документирование повседневной культуры быв-
шей ГДР, сохраняя ее от исчезновения», —  так заявляют  

Рис. 39.1–4. Ограды дач, г. Волгоград. 2012
Рис. 39.2. Ограды дач, г. Волгоград. 2012
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Рис. 39.3–4. Ограды дач, г. Волгоград. 2012
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стратегию своего культурологического проекта М.  Редер 
и Н. Андриес2. Проект «Мир заборов» смотрит через огра-
ду на частную жизнь при социализме и  возрождает сег-
мент повседневной культуры в ГДР. Результатом деятель-
ности М. Редера и Н. Андриес стала организованная ими 
в 2006 году в Берлине выставка «Мир заборов. Фотографии 
повседневной культуры ГДР» (охватывающая период с 1960 
по 1989 годы)3. В представленных фотографиях привлекает 
внимание бережное сохранение всего многообразия само-
деятельного творчества, ценность которого год от года воз-
растает на фоне тотальной унификации нашей жизненной 
среды. Найдены уникальные заборы, ограды и палисадни-
ки, любовно возведенные жителями-владельцами домов 
и дач. Попадаются действительно интересные, в том числе 
и с точки зрения дизайна и эстетики оград, решения. Ин-
тонация высокомерия и обличения, превалирующая в от-
ечественном контексте (сюда же отнесу фотографический 
проект архитектора Евгения Асса «Заборы» 2004 года), дает 
довольно точный срез дачной жизни среднего класса в диа-
пазоне от ветхих до новых, от глухих, но еще не циклопи-
ческих до огромных заборов нуворишей4. Можно было бы 
сказать, что на выставке фотографий из ГДР превалирует 
отстраненная исследовательская интонация, однако нельзя 
не заметить любовную заботу авторов о сохранении имев-
шего место феномена и откровенную симпатию к объекту 
исследования. Эстетический ресурс самодельных отече-
ственных заборов не востребован. Однако его разработка, 
полагаю, была бы интересна и продуктивна и с дизайнер-
ской, и с антропологической, и с историко-культурной то-
чек зрения, а также с точки зрения изучения повседневной 

2	  См.: Zaunwelten — ein Projekt von Majken Rehder und Nicole 
Andries // URL: http://ddr-zaunwelten.de (дата обращения 08.06.2019).

3	  «Zaunwelten. Fotografien zur Alltagskultur der DDR» (11.11.2005 — 
8.01.2006). Museum für Kommunikation. Leipziger Str. 16, Berlin. 
(URL: https://www.hdg.de/zeitgeschichtliches-forum/ausstellungen/
zaunwelten-geschichten-zur-alltagskultur-der-ddr/) (дата обращения 
07.06.2019).

4	  С проектом Е. Асса можно ознакомиться здесь: URL: https://
vk.com/wall-108308298_2772 (дата обращения 09.06.2020). 
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культуры. Кстати, отечественным эквивалентом могли бы 
выступить самодельные кресты, памятники и оградки из 
подручных материалов: сантехнических труб, деталей ма-
шин и механизмов, отходов производства. 

История же отечественных заборов в ХХ столетии есть 
история, разворачивающаяся от надежных и основатель-
ных заборов купеческих домов до «согбенных плетней, за-
росших лопухами» (А. Платонов. Котлован), а от них к вы-
соким и надежным заборам обеспеченных современников 
в конце ХХ века. Круг замкнулся. Подметим, однако: чем 
западнее территория, тем больше средневековых крепо-
стей и забранных в высокие каменные стены монастырей. 
И  напротив, как уже отмечалось, на восточных рубежах 
России освоение пространства шло с помощью возведения 
деревянных крепостей, засек и острогов. Отказ от крепост-
ных и городских стен внутри крепнувшего централизован-
ного государства был логичен, поскольку заслон от врагов 
обустраивался на рубежах государства, иными словами, от-
сутствие стен города говорит о крепости границы государ-
ства. Наличие же высоких заборов внутри свидетельствует 
о разобщенности и недоверии сограждан. Они же, блоки-
руя любые интеграционные импульсы соседей, указывают 
на забвение коллективизма — тех общинных черт нацио-
нального характера, благодаря которым выживали наши 
предки в периоды военной опасности, невзгод и лихолетий.

Рис. 40. Мир заборов. Фотографии повседневной культу-
ры ГДР. 2005–2006.

Рис. 40. Мир заборов. Фотографии повседневной  
культуры ГДР. 2005–2006
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Семиотический анализ высокого забора или стены не-
двусмысленно отсылает, с  одной стороны, к  безмерной 
гордыне строителей Вавилонской башни, которые мечта-
ли подняться на высоту, равную Всевышнему, и смотреть 
на всех сверху вниз, с другой — к мотиву создания рай-
ского сада исключительно для себя, своей семьи, а также 
подразумевает вариант построения «социализма в одной 
взятой стране». Сегодня все же нам следует задаваться во-
просом не только о том, как ограда райского сада обер-
нулась крепостными заборами современных городских 
предместий, но и  о том, как возможен опыт достойной, 
ответственной и открытой жизни без заборов5, когда огра-
дами выступают нормы и правила — эти редуцированные 
табу, когда незримые преграды защищают надежнее зри-
мых, когда формы общежития сообщают, а не разобщают 
людей. С ростом населения и  освоением огромных про-
странств возрастала нужда в четкости проведения грани-
цы в виде засек и крепостей, надежных стен и заборов. 

В начале ХХ века забор привлек внимание ученых и ар-
хитекторов. Владимир Готлибович Стори собрал и предъ-
явил публике архитектурные проекты садовой архитек-
туры, среди которых отдельно был представлен раздел 
о заборах и садовых оградах. Констатируя, что, «к сожа-
лению, в большинстве случаев, на заборы у нас обращает-
ся очень мало внимания, и обыкновенно предоставляют 
вполне вкусам и знаниям плотника», он заключает: «Садо-
вые ограды и заборы вообще должны служить не только 
для целей ограждения известного земельного простран-
ства от воров, животных и  прочих нежелательных по-
сетителей, но также служить украшением всей усадьбы» 
[Мотивы садовой архитектуры : 16]. Вера в то, что забор 
может защитить от воров, животных (наследие первых 
огородов лесной зоны земледелия), у  автора незыблема. 

5	  Был период отечественной истории, когда все жители страны 
воспринимали себя живущими за железным занавесом, что, по 
сути, означает за высоким и непреодолимым забором. Именно 
в этом ключе можно трактовать фильм режиссера Юрия Мамина 
«Бакенбарды» 1990-го года, в котором гротескное действие раз-
ворачивается в городе Заборск, имя которого недвусмысленно 
указывало на страну, находящуюся за железным занавесом. 
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Карикатурно насмехается современное положение забо-
роустроения России над предрассудками прежних вре-
мен. Ныне забор не столько защита от воров, он сам в об-
щественном мнении указывает на вора, на взяточника, 
на нечестно нажившего свои капиталы человека, прячу-
щегося за высокими и непреодолимыми оградами. Если, 
как гласит древняя мудрость, по когтям узнают льва, а по 
ушам — осла, то по мегалитическим заборам — человека 
с нечистой совестью, боящегося и высокомерного. 

И напротив, в первые годы Советского периода идеи 
переустройства буржуазного мира не распространялись 
на все стороны повседневности и быта. Не чурались вла-
сти и  праздников: так, организация и  художественное 
оформление (при том, что катастрофически не хватало 
денег) первой годовщины Революции 1917 года отлича-
лись размахом. Творческое возбуждение царило у  всех 
принявших революцию художников: «Требуется устроить 
жизнь / Раздольницу. Солнцевейную  — ветрокудрую  / 
Чтоб на песню походила / На Творческую Вольницу / На 
песню артельную мудрую» [Сперанская : 88]. Идея ново-
го жизнестроительства, то есть возможности устроить 
жизнь на художественных началах, захватила художни-
ков, постепенно осознающих эстетические функции за-
бора. В оформлении пространства праздника участвова-
ли известные поэты и живописцы: И. Клюн, А. Лентулов, 
Б. Кустодиев и К. Петров-Водкин, В. Каменский. Послед-
ний опубликовал в газете «Футурист» «Декрет о заборной 
литературе, о росписи улиц, о балконах с музыкой, о кар-
навалах искусств»: 

А ну-ка, ребята-таланты,
Поэты — художники — музыканты
Засучивайте кумачовые рукава!
Вчера учили нас Толстые да Канты, —
Сегодня — звенит Своя Голова...
Давайте пустые заборы —
Крыши — заборы — тротуары — 
Распишем во славу Вольности
Как мировые соборы 
	 [Каменский : 1].
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Идеи нашли воплощение в  празднике Революции 
1918 года. В этой связи информативны и показательны 
заметки непосредственного участника В.  Н. Керженце-
ва: «Художник, расписавший нудные деревянные будки 
в Охотном ряду, сумел найти радостные краски, чрезвы-
чайно хорошо гармонирующие со всяким русским торже-
ством, с красочными пятнами русской ярмарки, с весе-
лой росписью старинных московских домиков. Эти цветы 
и букеты, эти разводы, такие простые и ясные по рисунку, 
невольно вызывали радостную улыбку <…> Нельзя прой-
ти мимо этих будок, чтобы лишний раз не обернуться на 
них и  не полюбоваться гармонией причудливых красок 
и беззаботным и ясным рисунком. На этих будках нет ни-
каких лозунгов и символов, никакой хитрой выдумки, но 
они достигают самого важного, что требуется от всякой 
декорации и всякого убранства, — они сразу дают зри-
телю ощущение праздника, они заражают его чувством  
необъяснимой радости. Совсем в другом роде, но почти 
столь же хороша роспись скучного забора на Тверской, 
который уже не первый год мозолит глаза всем прохожим. 
Эту роспись нельзя охватить сразу одним глазом, худож-
ник, очевидно, учел это, он разбил свой рисунок на не-
сколько отдельных моментов, которые раскрываются пе-
ред зрителем по мере того, как он проходит мимо. В этой 
росписи особенно удачна группа мужчин с  поднятыми 
руками и серединная часть ее, по-видимому, изобража-
ющая рождение нового мира из хаоса» [Керженцев : 3–4]. 
Но в  силу того, что закрывающий руины здания забор 
уходил вдаль, в неохватность единым взором, футуристи-
ческие картины, на нем изображенные, увлекая вверх, 
в  будущее, вынуждены были дробиться, вписываясь 
в горизонтальный формат. И, подобно рисункам австра-
лийских бушменов, требовали чтения-в-движении, соби-
рания отдельных фрагментов в связанную картину, пове-
ствовательный код которой — рождение будущего.

Авторами росписи забора (граффити) были Н. А. Лаков 
и Г. Гринберг [Толстой : 141–142]. 

Авторы сборника, посвященного истории агитационно-
массового искусства, разыскали и  опубликовали хранив-
шийся в  архиве Государственной Третьяковской галереи 

Рис. 41. Рождение нового мира
Н. А. Лаков и Г. Гринберг. 1918
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Рис. 41. Рождение нового мира
Н. А. Лаков и Г. Гринберг. 1918

Рис. 42. Эскиз росписей «Рождение нового мира»
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эскиз (видимо, созданный для утверждения комиссией) 
росписей. 

В. Н. Керженцев на примере забора на Тверской улице 
(в духе современных представителей визуальной экологии) 
указывает на главные, по сей день не утратившие значе-
ние отличительные черты забора, воздвигнутого в центре 
города, определяющего его скучным мозолящим глаза ви-
дом. Монотонность и ее главное следствие — недостаток 
визуальной информации  —  факторы, порождающие уг-
нетенное состояние. Решение устроителей праздника, не 
увязших в хорошо усвоенных стандартах предшествую-
щего времени, было верным: если нет возможности убрать 
забор, то следует преобразовать информацию, им произ-
водимую — создать яркие декоративно-монументальные 
образы, избывающие негативный эффект. 

Свидетельство иного умонастроения встречаем мы 
в  Петрограде. Противоречие времени, крайности эпохи, 
умещавшиеся в одно и то же время, в том же Петрограде 
1920 года, зорко и точно описал А. М. Ремизов. В начале рас-
сказа «Заборы» Ремизов говорит о состоянии полного отча-
яния: «Послѣ скотской зимы пришла весна» [Ремизов : 52], 
но и наступившая весна не сулит герою ничего хорошего: 
«Шелъ я на Васильевскомъ по Большому Проспекту, несъ 
тяжесть — гниль мороженную мокрую себѣ въ кормъ: капу-
сту или еще какую помойную погань — драгоцѣнность боль-
шую» [Ремизов : 53]. Эта тяжесть переносилась с  гнилых 
продуктов, которые даже в таком виде были ценностью, на 
мироощущение и подавленное психологическое состояние 
лирического героя. Одна скупая, несолнечная погода успо-
каивала и смиряла с обстоятельствами: «День несолнечный 
пасмурьемъ успокаивалъ слѣпые глаза мои, на душѣ тепли-
лось кротко». И  вот в  это привычное состояние тяжести 
гнилья и пасмурности бредущего привычной дорогой пут-
ника вторгается звук разламываемого забора. Здесь я вы-
нужден привести довольно значительную цитату Ремизова  
с  сохранением пунктуации, важной для восприятия той 
эпохи: «И вдругъ визгъ отдираемыхъ досокъ точно ударилъ 
меня — доламывали послѣдній заборъ.

И я сразу все увидѣлъ, весь Большой Проспектъ и такъ 
далеко — до самого моря. 

Рис. 42. Эскиз росписей «Рождение нового мира»
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И не узналъ — Я не узналъ привычную дорогу.
Широкая открылась моимъ глазамъ воля.
Это заборы, которые тѣснили улицу, — не было больше 

заборовъ: садами шла моя дорога.
Это мечта моя расцвѣла въ явь садами.
Я помню, точно ощеренные, съ прогнившими досками 

заборы —— заборъ и подъ заборомъ упавшаго человѣка, 
когда всѣ двери передъ тобой захлопнулись, а  калитки 
и ворота подъ замкомъ заперты крѣпко;

и эти проклятыя стѣны, отраживающія человѣка отъ 
человѣка — самодовольныя свиныя хари, выглядывающія 
изъ-за заборовъ на твою бѣду и отчаяніе;

проклятія твоего безсильнаго сердца;
и тупая покорность.
Я видѣлъ дальше — за море — за моря —
И въ сердцѣ моемъ вскипали слова: они были рѣзче пилъ 

и тяжче молота — могли бы согнуть и желѣзные прутья, раз-
ломать и чугунныя ограды желѣзнаго человѣческаго сердца.

И больше не чувствуя тяжести, шелъ я легко садами.
Такъ прошелъ бы всю землю — всѣ земли отъ моря до 

моря.
И другія слова подымались отъ сердца благословенныя, 

благословлящія мечту человѣка» [Ремизов : 53–54]. Не мог 
Ремизов, вопреки пережитой им «скотской зиме», вопре-
ки подавленному состоянию, вопреки всему, не разделить 
и не принять восторг разрушения забора — символа, раз-
деляющего богатых и бедных, отгородившихся от народа  
вельмож и  протолюдинов,  —  и  восторг открывающихся 
горизонтов моря и того, что находится дальше — за мо-
рем. После снесения заборов  —  знак осуществленной 
мечты тысяч бедняков и городских обывателей — стало 
светлей, сады стали доступны, и сердце героя покинула 
тяжесть, и пошел он легко садами. 

В послереволюционном Петрограде достойна внима-
ния история Тихвинского кладбища, на котором были 
могилы Н. М. Карамзина, В. А. Жуковского, Н. И. Гнеди-
ча, И.  А. Крылова, Е.  А.  Баратынского, Ф.  М.  Достоев-
ского, М. И. Глинки, П. И. Чайковского и многих других 
выдающихся литераторов, музыкантов и общественных 
деятелей. «Первые послереволюционные годы нанесли 
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кладбищу огромный урон; территория пришла в  запу-
стение, а надгробные памятники разрушались вандала-
ми и грабителями. В 1926 году кладбище было закрыто. 
Особенно пострадали оградки могил и памятников, они 
были вынесены в первую очередь. То, что мы видим сей-
час, — плод работы не только архитекторов Е. Н. Сандле-
ра и Е. К. Реймерса (при участии главного архитектора 
города Л. А. Ильина), но и  грабителей, унесших ограды 
и разрушивших надгробные памятники, которые (и огра-
ды, и надгробия малоизвестных или не относящихся к де-
ятелям культуры людей) не стали восстанавливать. Прах 
некоторых деятелей науки и  искусств, из-за несоответ-
ствия их концепции Некрополя, перенесли с Тихвинского 
кладбища в музейный некрополь «Литераторские мостки» 
на Волковском кладбище (А. Д. Градовский, А. Ф. Кони, 
В. В. Пашутин и др.)» [Некрополь]. Кладбище открыли для 
посещения в 1937 году. Именно этот простор дал основа-
ние назвать его Мемориальный парк «Некрополь масте-
ров искусств». Поскольку на все существующие в ту пору 
кладбища он не походил — из-за простора и отсутствия 
оградок, — «Некрополь мастеров искусств» действитель-
но был более парком, чем обычным тесным кладбищем. 

Важным этапом трактовки заборов является каталог 
проектов оград и заборов, выпущенный в 1946 году. В его 
предисловии указывается на то, что в послевоенное время 
активно возрождаются города, идет массовое строитель-
ство, в связи с чем следует обратить внимание на заборы, 
которые являются одним из элементов благоустройства: 
«красивое ограждение, которое помимо своего прямого 
назначения, служит украшением усадьбы, здания, улицы, 
бульвара, сквера, сада, парка и, в конечном счете, само-
го города» [Быков : 3]. В нынешнем контексте эти слова 
выглядят насмешкой над повседневным опытом встречи 
с миром, отгороженным от человека железным забором из 
профилированного листа. Однако в послевоенное время 
настроения людей были иными. Они были вызваны кра-
тковременным национальным подъемом народа-победи-
теля, народа, постигшего чудовищные испытания, преодо-
левшего их и с оптимизмом смотрящего в будущее, однако  
послевоенные проекты деревянных оград актуальны и по 
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сей день. Сравнив их с современными западными забо-
рами и  оградами в  стиле ранчо, кантри, шале, русском 
или деревенском стиле, собранными Хайди Хаукрофт 
[Howcroft] и Петером Харрисоном [Harrison] в 1999 году, 
а  также с  проектами оград Грэма и  Джоан Робертсон 
[Robertson] и  со скандинавскими [Reusch] вариантами 
их, которые и заборами в нашем понимании трудно на-
звать, поскольку в  подавляющем числе случаев они не-
высоки — около одного метра высотой, из дерева, про-
зрачны и  экологичны, обнаружим, что художественный 
уровень и  качество отечественных проектов 1945–1946 
годов вполне соответствуют современным тенденциям 
западного огораживания домов. В ряду западных собра-
тьев деревянные отечественные заборы, спроектирован-
ные в 1945–1946 годах, не только не уступают по свеже-
сти и оригинальности идей, но и порой превосходят их. 
Дело в том, что в ограниченной ресурсами после Великой 
Отечественной войны стране, отстраивающейся заново, 
предлагались качественные архитектурные решения из 
простых и  недорогих материалов. Невольно отмечаешь, 
сколь новаторскими они были для своего времени, и оста-
ются таковыми по сей день. Невысоки (1 м высотой), из 
натурального материала, разнообразны по форме и эко-
логичны — они опередили свое время. Посмотрев проек-
ты Г. И. Слуцкого — одного из архитекторов, упомянутых 
в этой книге, — осознаешь, насколько же изменились са-
моощущения современных людей, возводящих циклопи-
ческие заборы в общественном и индивидуальном стро-
ительстве. 

В 1953, еще не растратившем дух оптимизма и откры-
тости, году выходит вторым изданием книга В. М. Сви-
дерского, посвященная малым архитектурным формам, 
среди которых значительное место занимают ограды и за-
боры. Рекомендуемые высотные ограничения различных 
типов оград не могут не вызывать удивления у современ-
ника: «Высота оград зависит от расстояния, отделяющего 
их от ограждаемого дома и от участия архитектуры огра-
ды в общей архитектуре улицы. Так, при расположении 
домов в глубине участка, с устройством палисадника ши-
риной свыше 5 м, ограду рекомендуется делать высотой  

Рис. 43. Ограды. Проекты
Арх. Г. И. Слуцкий. 1946. № 1

Рис. 44. Ограды. Проекты. Арх. Г. И. Слуцкий. 1946. № 2
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Рис. 43. Ограды. Проекты. Арх. Г. И. Слуцкий. 1946. № 1

Рис. 44. Ограды. Проекты. Арх. Г. И. Слуцкий. 1946. № 2
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в 1,0–1,2 м. При уменьшении ширины палисадников жи-
лой дом, приближаясь к улице, оказывает большое влияние 
на ее общую архитектуру. В таких случаях ограда должна 
быть менее заметной высотой в 0,6–0,8 м. Для узких газо-
нов у зданий требуются ограждения высотой в 20–10см. 
На таких газонах рекомендуется высаживать только ку-
сты и  отдельные деревья и  устраивать низкую живую 
изгородь вдоль ограждения» [Свидерский : 9]. Вспомним 
фильм 1966 года «Берегись автомобиля» (реж. Эльдар Ря-
занов): в сцене строительства дачи продавец комиссион-
ного магазина Дима Семицветов (А. Миронов) и его тесть 
Семен Васильевич (А.  Папанов) окружены свежевозве-
денным забором, призванным подчеркнуть сокрытие от 
взглядов людей разворачивающегося строительства. При 
монументальных столбах из вкопанных бревен сам невы-
сокий по меркам нынешнего времени деревянный забор 
выглядит вполне невинно.  

Каким же контрастом выглядят строительные нормы 
и правила (СНиП), применяемые к современным заборам. 
Отражая нравы времени, разобщенность и  недоверие 
к соседям, заборы видоизменяются, увеличиваясь в раз-
мерах и  надежности. Из заключения эксперта следует: 
«Ограда вокруг частного дома выполняет две основных 
функции. Во-первых, она защищает участок, постройки 
и насаждения от вторжения посторонних людей и живот-
ных, а также от ветра и пыли. Во-вторых, она дополняет 
архитектуру и  стиль дома, придавая территории завер-
шенный вид. При возведении ограды вокруг загородных 
участков следует соблюдать требования СНиП №30–02–
97, суть которых сводится к тому, что она не должна зате-
нять расположенные по соседству участки и препятство-
вать освещению улицы. В этом документе содержатся 
рекомендации относительно: Высоты. Между располо-
женными по соседству участками она должна составлять 
не более 1,5 м, со стороны улицы — не более 2,5 м»6. Высо-
та забора между людьми говорит сама за себя. 

6	  Выбор забора для частного дома: особенности, виды и материалы // 
Эксперт online. URL: https://expert.ru/2020/02/24/vyibor-zabora-dlya-chastnogo-
doma/ (дата обращения 8.09.20).
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Как это часто происходит, первыми на трансформа-
цию общественного пространства улиц реагируют худож-
ники. В период оттепели, продолжавшейся около десяти 
лет (середина 1950-х — середина 1960-х годов), художник 
М. Рогинский создает, пожалуй, самые известные работы: 
«Розовый забор. Рельсы» (1963) и  «Розовый забор» (1964), 
в  которых, по словам Корнелии Ичин: «Бросающийся 
в глаза розовый цвет выглядит вызывающе, неестествен-
но, болезненно, он предстает личиной, натянутой на серую 
действительность в картине 1963 года, однако, кажется, 
он не украшает, а искажает ее, и тем самым наводит ужас. 
<...> С другой стороны, розовый цвет в картине 1964 года 
выглядит как маска на лице наблюдателя, который фик-
сирует его взгляд и не позволяет ему увидеть не только то, 
что за забором, но и границы самой маски: поле зрения 
наблюдателя ограничивается крупным фрагментом забо-
ра» [Ичин : 190]. Забор, изображаемый художником, пред-
ставляет собой единственную, устойчивую, надежную 
и четкую структуру повседневности, из которой, в силу ее 
обыденной повсеместности, не вырваться, не уйти от нее. 
Путь, найденный художником, есть путь доведения до 
абсурда, до неестественности, нереальности розовой кра-
ски, которой красится забор: безликость забора, усилен-
ная абсурдностью цвета, производит эффект открытия 
нереального, чудовищного объекта. Привычное отстраня-
ется. Иными словами, серая, унылая и абсурдная провин-
циальная жизнь, в глазах художника, обернулась теплым, 
нежным и домашним цветом, столь неуместным в связи 
с обыденностью глухого забора, электрическими столбами 
и рельсами (работа 1963 года), с одной стороны, и исклю-
чающим любое другое пространство, всезаполняющим об-
разом розового забора (работа 1964 года) — с другой. 

Диагноз нынешнему положению дел отечественной ур-
банистики ставят специалисты: «Хотели построить Город-
сад, а  построили “Забор”! Можно ли города, в  которых 
неудобно жить, сделать комфортными?» [Мурунов, Как 
заборы отражают экономику и  менталитет]. Не закре-
плением ли и сохранением в коллективной памяти «нор-
мы» забора, опирающейся на символическое воплощении 
границы опасного и безопасного пространства, является 
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определение забора в современном строительно-архитек-
турном словаре: «Забор  —  глухая ограда, как правило, 
выше человеческого роста» [Словарь строителя]? 

Согласно изменениям строительных норм и  правил 
(СНиП) заборы стали повсеместно «глухими» и  «выше че-
ловеческого» роста, что наглядно выражает степень раз-
общенности, деградацию доверия людей как важной 
составляющей социального капитала. Данное обстоятель-

Рис. 45. Типичный частный забор
Поселок Липово, Лениградская обл. 2020 Рис. 45. Типичный частный забор

Поселок Липово, Лениградская обл. 2020
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ство указывает на упадок той тенденции, которая робко 
наметилась еще при Петре I, со времен Кукуя и Немецкой 
слободы, когда «утверждается идея палисадника перед 
фасадом дома вместо привычных глухих заборов, веками 
изумлявших приезжих иноземцев» [Глазычев : 154–155].

ЭПОХА ПЕРВИЧНОГО ОГРАЖДЕНИЯ

В постсоветском пространстве заборы стали символом 
первичного накопления капитала. Поскольку они однооб-
разны — как бетонные ограждения самого тиражирован-
ного архитектурного проекта в  России, разработанного 
группой архитекторов в 1974 году под руководством Бо-
риса Лахмана, так и нынешние заборы из профилирован-
ного листа, — они убивают уникальность любого города, 
делая его облик схожим с  другими городами и  поселка-
ми, а  вместе  —  со страной третьего мира. Но особенно 
ярко это проявилось в постсоветском пространстве: в тот 
момент, когда появилась частная собственность, тут же 
появились и заборы, они зафиксировали крайнюю точку 
маятника, качнувшегося в противоположную от социали-
стической идеологии, культивирующей приоритет обще-
ственного, сторону. В  советский период навязываемое 
сверху обобществление не рождало чувство общности, 
напротив, оборачивалось стойким неприятием, в  основе 
которого лежало ощущение ничейности и неспособности 
что-либо исправить. Это началось еще в период коллекти-
визации, оставившей нам насмешливые частушки: «Все 
теперь колхозное, / все теперь мое», в которых слышалось, 
а потом уже и исполнялось: «Все теперь бесхозное, / все 
теперь ничье». Когда за общественное пространство не бо-
ролись, когда оно давалось готовым и благоустраивалось 
без ведома горожан — тогда ценность его была невелика. 
Когда же места отдыха (берег реки, озера или доступ в ле-
сопарк, улицы и привычные маршруты жителей) ограж-
даются частными заборами и  перекрываются привыч-
ные маршруты движения, тогда ценность их становится 
очевидной. В совместной борьбе, в протестном движении 
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формируются новые формы общности, новая конструк-
ция социальности, новое отношение к городской среде. 

В который уж раз спросим себя, стоит ли недооцени-
вать забор, мириться с  вызываемым им дискомфортом 
загораживания вида и уводящим вдаль навязчивым рит-
мом однообразных секций, с их бескомпромиссной логи-
кой прямолинейности. Первый высокий и  глухой забор, 
воздвигнутый в пространстве, где таких заборов не было, 
вызывает вокруг себя изменения, подобные запуску про-
цесса кристаллизации, преобразующей аморфный рас-
твор в жесткую структуру: таким же образом данный за-
бор запускает гонку заборомании, которая со временем 
захватывает все пространство. И тщетно будем искать 
разумные аргументы целесообразности, разум, скорее, бу-
дет оправдывать неподдающиеся рефлексии комбинации 
импульсов страха и  недоверия, неприязни и  высокоме-
рия. В свое время Торстейн Веблен писал: «Значительная 
часть денежных средств тратится на сооружение здания, 
облицованного каким-нибудь эстетически неприемле-
мым, но дорогостоящим камнем; далее, здание покрыва-
ется нелепыми и неуместными деталями — с тем расче-
том, чтобы его зубчатые стены с башенками, массивные 
порталы и стратегические подъездные пути наводили на 
мысль об известных варварских приемах ведения войны» 
[Веблен : 324]. Не являются ли высокие и прочные заборы 
вкупе с домами с башенками 1990-х годов символическим 
выражением продолжения войны за передел собственно-
сти, способом ее обретения и удержания с помощью силы 
и оружия? То есть эти высокие заборы избыточно отяг-
чены мыслью о непрочности созданного ими мира и вы-
дают страх, которой настолько силен, что не дает перейти 
от войны к мирному пейзажу и открытому способу суще-
ствования. Иллюстрировать эти выводы, казалось бы, нет 
смысла. Верно, у любого соотечественника в собственном 
опыте есть встреча с такими заборами, которые им уже 
не «развидеть», которые выражают отсутствие вкуса, по-
дающееся с торжественной серьезностью. 

Высокую степень дискомфорта, порождаемого высо-
кими глухими заборами,  отмечают большинство иссле-
дователей города, социального пространства, визуальной 
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экологии, теоретики коммуникации и т. д. Очевидно, что 
забор в России больше чем забор, это выражение и ми-
ровоззрения, и  традиции, и  образа жизни и  означаю-
щее неуверенности: «Если говорить о физиологии города, 
то сейчас мы наблюдаем неуважение к  ландшафту: за-
стройки не учитывают особенности местности. Вторая 
проблема — большое количество заборов. С чем это свя-
зано?  —  С  культурой. В 90-е годы прошлого века, при 
переходе от советского периода к  рыночной экономике 
проявилась частная собственность, а вместе с ней и уни-
версальный способ ее защиты на этапе первичного на-
копления капитала — заборы. Они начали появляться не 
с  позиций логики обеспечения безопасности, а  как от-
ражение ментальности»,  —  говорит Святослав Мурунов 
[Цит. по: Баранова]. Замечу, что забор, в отличие от па-
мятника, легко поставить, но, как и памятник, его трудно 
убрать — таковы неписанные правила нашей жизни. За-
бор — культурный код данного топоса. Если заборы окру-
жают город, то они собирают людей внутри города, ког-
да же заборы множатся внутри — они людей разобщают.  
Поэтому мы замечаем, что современные заборы — прит-
ча во языцех  —  антиэстетичны, агрессивны и  бесчело-
вечны7. Они не только убивают вид и съедают простран-

7	  Критерии бесчеловечности меняются на наших глазах. 
В  детском фильме «Приключения желтого чемоданчика» (реж. 
Илья Фрэз, 1970) в одном из эпизодов два пожилых героя (актеры 
Е. Лебедев и  Т. Пельтцер) долго бегут вдоль длинного забора, 
обмениваясь репликами: «Неужели в этом заборе нет калитки? 
Или какой-нибудь дырки? —  Должна быть, на то он и  забор, 
чтоб в нем калитки делать...» Бегут они еще долго и, разумеется, 
никакой калитки в заборе так и не обнаруживают: «Неужели этот 
вечный, бесчеловечный, бесконечный забор никогда не закон-
чится? — А, через забор можно и сигануть...» Дальше они пере-
лезают через «вечный бесчеловечный» забор. Но сетования героев 
расходятся с нашими современными представлениями о  «бес-
человечности забора», который с тех пор укрепил свои позиции, 
подрос, раздался в плечах, сменил деревянную фактуру на трех-
метровый профилированный железный лист или железобетонную 
конструкцию. А в фильме же мы видим вполне человекоразмер-
ный, деревянный, чуть выше человеческого роста и, по меркам 
нынешней заборной гигантомании, — невысокий забор. 
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ство как вне, так и внутри заборов, фрагментируя мир, 
но и  разобщают людей, лишая их достоинства, чувства 
сообщества, коммуникации и навыков по-хабермасовски 
понятой солидарности. 

Сделаю отступление, приведя в  пример работу аме-
риканца Бёрта Глинна (Burt Glinn)  —  выдающегося ре-
портажного фотографа, который в 1963 году снял серию 
фотографий в СССР — вопреки декларируемой общности 
и  коллективизму советского человека отметил одиноче-
ство в сплошь разделенном мире. Ритм полупрозрачных 
почерневших от времени заборов, заполнивших весь 
кадр до горизонта, теснота участков и подступающее за-
пустение усиливают чувство одиночества, подчеркнутое 
одинокой фигурой пожилой женщины. Замечу, теснота 
эта рукотворная, поскольку Глинн использовал телеобъек-
тив (телевик), который приближает удаленные предметы 
(в нашем случае заборы), сближая их между собой. В пору 
укрупнения и  ликвидации «неперспективных деревень» 
(1960–1970) последняя начинает вымирать. Фотограф 
словно бы почувствовал это. Есть еще одна странность: 

Рис. 46. СССР, 1963 год. Бёрт Глинн.

Рис. 46. СССР, 1963 год. Бёрт Глинн
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на первый взгляд перед нами черно-белая фотография, 
если бы не с золотым отливом жидкость (не мед ли?) в сте-
клянной банке в руке женщины, несущей ее аккуратно, 
словно Благодатный огонь — символ неугасшей надежды. 
Единственное цветное пятно на фотографии удваивает 
одинокость фигуры на фоне многочисленных заборов. 

Забранные высоким забором пространства пробуж-
дают потребность в здоровой визуальной экологии, в от-
крытых, дружелюбных просторах, определяющих ком-
фортные условия жизни. Забор губителен для энтузиазма 
и доверия, творчества и социального капитала, поскольку 
любой внешний взгляд воспринимается как посторонний 
и, по умолчанию, враждебный, от которого следует защи-
титься и отгородиться массивной, непрозрачной и высо-
кой оградой. Фактически складывается ситуация, когда, 
как грустно заметил А. Аузан: «все не доверяют всем. <…> 
если мы согласимся, что главный критерий правильного 
движения сейчас — это рост взаимного доверия, то, во-
обще говоря, есть инструменты, которые его восстанав-
ливают» [Аузан, 2016]. Как ни странно, одним из них яв-
ляется минимально затратный, но вполне эффективный 
инструмент  —  запрет на возведение глухих и  высоких 
заборов, так как их высоту и  прозрачность легко мож-
но измерить и регламентировать. Дело за малым: привле-
чением внимания, а  затем политической волей принять 
и строго исполнять свои же законы. 

СТАДИЯ РАВНОВЕСИЯ

В аналитике забора как феномена культуры важное ме-
сто занимает трактовка его как границы, о чем речь шла 
выше. Здесь имеет смысл вернуться к понятию границы 
под иным углом зрения. Глобальная ситуация утраты чет-
кости культурных границ рождает иллюзию всеобщности 
и одновременно производит невроз потери самоидентифи-
кации культуры. Главная граница прочерчивается внутри 
определенного топоса; отпечатываясь внутри мегаполиса, 
округа, района, она картографирует пространственные 
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траектории физического перемещения, локализует риту-
алы и традиционные формы национальной культуры, об-
раз жизни и  гастрономические привычки. Образ «стены  
времени» по Эрнсту Юнгеру  раскрывается не охраной 
границы, но внутренним законом, табу как воплощен-
ным ужасом, как непреодолимой границей, которую не-
возможно нарушить изнутри. Вспомним, что «в начале 
человеческой истории границы были либо естественны-
ми  —  река, горы, болота и  пустыни, либо выделялись 
в  виде зоны взаимного отчуждения, взаимного страха 
и ужаса, ничейной зоны» [Jünger : 43]. Сакральная гра-
ница, переход через которую табуирован, соседству-
ет с  границей, проведенной пределом усилий, которые 
человек мог приложить в  своей деятельности. По пред-
ставлению Д.  С. Лихачева геометризация социального 
и  архитектурного пространства происходила медленно: 
«Рубежи в  русской природе соразмерны труду челове-
ка и его лошади, его способности пройти с лошадью за 
сохой или плугом, прежде чем повернуть назад, а  по-
том снова вперед. Приглаживая землю, человек убирал 
в ней все резкие грани, бугры, камни. Русская природа 
мягкая, она ухожена крестьянином по-своему, — пишет 
Д. С. Лихачев и продолжает эту тему далее, — <…> и с ка-
кой тщательностью гладил человек холмы, спуски и подъ-
емы! Здесь опыт пахаря создавал эстетику параллельных 
линий... В деревне и в городе продолжается тот же ритм 
параллельных линий, который начинается с  пашни. Бо-
розда к борозде, бревно к бревну, улица к улице. Крупные 
ритмические деления сочетаются с мелкими, дробными» 
[Лихачев, 1990 : 104, 106].

Как свидетельствует история искусства, когда са-
кральный сад изображался без ограды — что было ред-
ко, — даже если он «открывался взору, то это неизменно 
объяснялось какими-то особыми обстоятельствами, по-
рою даже не облегчающими, а, наоборот, дополнительно 
затрудняющими доступ в него, как об этом повествуется 
в поэме Кретьена де Труа «Эрек и Энида» (XII в.), волшеб-
ный сад окружается, по магическому заклинанию, не-
видимой, как бы воздушной оградой, не менее крепкой 
и непроницаемой, чем ограда обычная» [Соколов : 231]. 
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В ином, не религиозном, смысле нематериальность 
ограды указывает на общественные отношения: «Глядя на 
пшеничное или кукурузное поле, мы прекрасно понимаем, 
что борозды, посевы, ограждения, живые изгороди или 
железные решетки указывают на отношения производ-
ства и собственности» [Лефевр : 94]. Форма собственности 
закрепляется охраной ее, на ранней стадии общественно-
экономического развития забор был эффективным спо-
собом производства безопасности. Забор — это усилие во 
времени, это процесс, это забота и труд. Со временем за-
бор ветшает, нуждаясь в охране, ремонте и реставрации. 
Вспомним о заборе-дезертире поэтессы Валерии Мерзля-
ковой, оставленном без присмотра. 

Сегодня заборы видоизменяются. По видимости про-
исходит повсеместный отказ от высоких и  глухих забо-
ров, а по сути они трансформируются в прозрачные, бро-
нированные, пуленепробиваемые ограждения, витрины, 
которые красноречиво заявляют о себе способностью раз-
граничивать потоки людей в  аэропортах прозрачными 
стенами. Прозрачность не оппозиция надежности, ибо 
в цифровую эпоху она только возрастает: видеокамеры, 
чуткие электронные изгороди, «электропастухи», оптико-
электронная охранная сигнализации в  офисах, музеях, 
банках  —  все это разновидности видимой доступности 
или прозрачной непреодолимости. 

Прозрачность не отменяет границу. Напротив, граница 
несет облик ландшафтной линии, проведенной на геопо-
литическом теле; она не столько разделяет природу и куль-
туру, сколько прочерчивает линию между своим и чужим, 
между солидарностью и враждой, между различными стра-
нами и  геополитическими соперниками, использующими 
разные техники природопользования8. Столь же расхожее, 

8	  Соотечественник, как утверждают психологи, очень плохо пони-
мает границу своего и чужого, посему в его отношении к ближним 
присутствуют крайности — принятие дальнего как своего и близкого 
как чужого, как противника. Это же фиксируют социологи и поли-
тологи: «В России в ее Европейской части — самый низкий уровень 
взаимного горизонтального доверия, по сравнению с 27 странами 
Европы. <…> 70 процентов населения полагают, что окружающие 
люди будут относиться к тебе нечестно, обманут» [Паин].
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сколь и инвалидное клише «безграничной души» соотече-
ственника произрастает из порождающего ее безгранично-
го географического тела и неопределенности собственных 
границ9.  Это тело не видит свою определенность, не знает, 
а  следовательно, не соблюдает границу своего и  чужого, 
частного и публичного, города и окружающей его природы. 
Не поэтому ли Россия с такой легкостью как присоединяла, 
так и теряла территории? Не оттого ли так непринужден-
но, без сопротивления огораживается и захватывается об-
щий берег реки или озера владельцами возведенных здесь 
особняков? Беспредельность и безграничность нашего гео-
графического пространства проявляется, прежде всего, 
в морфологии традиционного русского города: «Простор-
ный и разлапистый, этот город зримо отличается от запад-
ноевропейского, как бы не имеет внешней границы, легко 
переваливается через собственные стены и разливается ха-
осом посадов» [Ревзин, 2002 : 39]. Неогражденное поселе-
ние — результат как безграничной территории, так и бес-
печности характера. Если город — место силы и власти, 
то стены — его граница, иными словами, стены — своео-
бразный субститут естественной преграды, горного хребта, 
образовавшегося в результате столкновения двух равнове-
ликих центробежных и центростремительных сил. Стены 
Средневекового города — кожа его и защита. Устойчивая 
внешняя агрессия ограничивала экспансию города вширь, 
и город в границах своей безопасности, в границах, очер-
ченных стенами, вынужден был собираться и расти ввысь. 
Увеличивалась в размерах и граница, определяющая вну-
треннее, замкнутое пространство города и  внешнее, ра-
зомкнутое, неопределенное, стихийное. Возможно потому 
в средневековых городах турист ощущает себя уютно, что 
в узких улицах за столетия выкристаллизовались способы 

9	  О чем, собственно, было известно давно: «русские границы 
на востоке не отличались резкой определенностью или замкну-
тостью: во многих местах они были открыты; притом за этими 
границами не лежали плотные политические общества, которые 
бы своей плотностью сдержали дальнейшее распространение рус-
ской территории» [Ключевский : 194]. С выводами Ключевского, 
опираясь на материал истории архитектуры русских городов, 
согласуются выводы А. В. Иконникова [См.: Иконников].
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общежития и диалога людей при отстаивании своих инте-
ресов представителями разных профессий, сословий, ста-
тусов и богатства. Стесненные городскими стенами, они 
должны были жить, а  точнее выживать вместе. Именно 
этой дисциплины как раз и не хватало широкой душе со-
племенника, в любой момент готового уехать в новое еще 
не освоенное место. Оборотная сторона возможности все 
бросить и уехать в неосвоенные земли ведет к разделению 
на тех, кто остается, и тех, кто не может мириться с ус-
ловиями несправедливости, кто готов бессловесно терпеть 
и кто может протестовать только в форме бунта. А навыки 
аргументированно облекать свои требования в правовом 
поле не сформировались, как не сформировалось и осоз-
нание своих законных прав и требований их соблюдения. 
Солидарность убывала вместе с ростом забора. 

Анализ природы забора неизбежно приводит к понятию 
границы и, напротив, осмысляя существо границы, неиз-
бежно сталкиваешься с темой ограды, стены, забора: она 
находит «свое выражение в пограничном (межевом) знаке, 
в контрольном колышке или в заимствованной у природы 
составной части границы — в пограничной скале, погра-
ничном дереве, так расположенных или выбранных, что 
можно от одного к другому проложить линию, протянуть 
бечеву, межевую цепь, проволоку, если совсем нет создан-
ной трудом человека разделяющей силы — забора, сетки, 
стены» [Хаусхофер : 33]. Подходя к забору как результату 
труда, как вложенной в него силе, удерживающей разделе-
ние, Хаусхофер, по сути, соотносит природу забора с уси-
лием охранять пространство, сопротивляясь как внешним 
врагам, так и  внутренним, под коими можно понимать 
усталость от монотонности воспроизводства ритуала бди-
тельности при прохождении границы или вхождении в во-
рота города. Разделяющее-соединяющая природа грани-
цы — особое место: «границы тел не являются частью этих 
тел» (Леонардо да Винчи), мысль, которую он иллюстри-
ровал условностью границ между морской водой и  воз-
духом. Забор и стена города в целом не принадлежат ни 
городу, ни пространству вне города, ни пространству сво-
ему, ни чужому. Нетрудно, следовательно, увидеть, что су-
щество границы в ее линейности дополняется плоскостью  
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забора, а вертикальность забора не представима вне про-
веденной границы, указывающей на собственность. Мате-
риализованный знак собственности — отчетливость про-
веденной границы (а завершающим этапом — возведенной 
стены), легитимность которой прямо и  непосредственно 
зависит от ее крепости. Однако забор, являясь видом гра-
ницы, может совпадать с ней, как когда-то совпадали Ве-
ликая Китайская стена или стена средневекового города 
с  границами сообщества. Со временем их судьбы расхо-
дятся. И как эхо далеких эпох стены и заборы хранят вос-
поминания о былой конфигурации сил, закрепленной гра-
ницей, привнося к тому же эстетическую составляющую 
старых крепостей, стен, замков и монастырей. В противо-
вес этому естественные водоразделы, границы лесостепи, 
гор остаются много надежней. 

Спор о границах затихает, оставляя нам окаменевшие 
следы его. Нет нужды в прозрении, чтобы соотнести забор 
с видом границы. Это весьма важный и несомненно тре-
бующий дальнейшего исследования сюжет, который, к со-
жалению, увел бы нас в  область географии, социологии 
и геополитики. Но по меньшей мере одно отчетливо точ-
но: когда нет четкости границы — не воспитано «чувство 
границы» (Карл Хаусхофер), — тогда возникает обширная 
зона маргинального, зона беспорядка и  хаоса, который 
нужно упорядочить и  окультурить. Но хаос, в  качестве 
оппозиции культуры, как известно было еще древним, 
торжествует недолго, ибо в таком состоянии жизнь невоз-
можна, и актом жертвоприношения, первичной культур-
ной жертвой он порождает культурную форму. Порядок 
силы, неписаные правила и табу поддерживают жизнь, но 
ограничивают перспективу равного для всех права. Та-
кова логика жертвы установления границы. Забор — ре-
зультат выбора (прежде, чем осесть именно на этой зем-
ле, на этом месте, ее выбирали, проверяли, сравнивали). 
Однако же забор — ген, запускающий работу отделения 
и обособления, ибо, продолжаясь и множась в перегород-
ках и стенах внутреннего пространства, он пишет исто-
рию становления приватного пространства: кельи, места 
уединения и  медитации. Обратим внимание, все древ-
нейшие профессии: жрец, проститутка, воин — первыми 
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требовали себе огражденного пространства — храма, пу-
бличного дома и казармы. Порядок мира определялся по-
следовательно выстроенным рядам оград, дифференциа-
ции, сложности, отделяя властителя от народа, богатого 
от бедного, цивилизованного от нецивилизованного и т. д. 

Крепость и  з|амок основной своей характеристикой 
имеют замкнутость и автономность. Рыцарские доспе-
хи  —  свое рода вынесенный вовне замок  —  микрокосм 
средневекового Космоса. Движение вдоль крепостной сте-
ны, забора подобно движению по форме тела (Спиноза), но 
тела коллективного и, в пределе, метафизического, как во-
площения усилий удерживать пространство, где внутрен-
нее «Я» вывернуто наизнанку, где оно свидетельствует не 
о своей силе, но о слабости. Движение вдоль забора не са-
мый естественный вид подчинения, поскольку надежный 
забор искушает воспринимать его в виде стоп-кадра — ито-
га столкновения геологических плит, создающего горные 
массивы; в обществе таковым геологическими силами яв-
ляются интересы, неравновесное разрешение которых как 
раз и являют собой застывшие во времени заборы. 

При этом не стоит упускать из виду, что в давние време-
на полагали, что, прежде чем возвести ограду, стену города 
или крепости, нужно было нанести рану Земле, а искупить 
ранение можно было только через жертвоприношение10. 
Главные заборы (помним и держим в уме крепостную и го-
родскую стену, стены монастырей и  острогов) требуют 
жертв. Они же — способ осознания собственных границ, 
пределов своей силы и власти. Как справедливо заметил 
Гегель: «Знать свой предел — значит уметь собою жертво-
вать» [Гегель, 2000 : 409]. Заборы собирают и удерживают 

10	  Славянские князья, к  примеру, «закладывая детинец, по 
старому языческому обычаю, высылали людей, чтобы схватить 
первого мальчика, который встретится, и закладывали его в стену 
здания» [Тайлор : 86]. Известный отечественный историк на 
основе богатого археологического материала делает следующий 
вывод: при строительстве дома «под углы первого венца бревен 
клали с магической целью клочок шерсти, горсть зерна, ладан, 
воск <…> иногда под угол дома укладывали конскую голову» 
[Рыбаков : 488], что, несомненно, можно рассматривать как 
субституты первичной кровавой жертвы. 
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коллективные тела. Четко обозначая пределы, они препят-
ствуют центробежным интенциям, всегда присущим сво-
евольным членам сообщества. Осознание пределов своей 
безопасности совпадает с культурогенезом способов ограж-
дения как от внешних, так и от внутренних врагов. В этом 
смысле рвы, стены и заборы могут быть прочитаны и как 
итог обретения границы своего пространства, и как след 
(шрам) на теле Земли (для возведения забора необходимо 
прочертить границу, вырыть землю под фундамент, за-
ложить первый камень и совершить жертвоприношение). 
В итоге, дошедшие до наших дней стены города, крепост-
ные стены или стены замка или укрепленного лагеря — суть 
критерий степени враждебности среды, приближающихся 
войск; они хранят память агона в битве за пространство 
и являют следы обретенного в прошлом равновесия про-
тивостояния враждебных сил. Наиболее древние из них 
несут архаическую память о  дерзновении противостоять 
как дикой природе, так и враждебному окружению здесь 
и сейчас, в этом месте, за этими стенами. Чужие (взятые 
ли в плен, приглашенные на службу, воспитанные в этой 
культуре), помещенные в огражденное пространство, мо-
гут стать своими, но они же, сломав существующие огра-
ды и преграды, вторгнувшись в это пространство, могут 
сделать его чужим. В любом случае останки или уцелевшие 
фрагменты стен и оград являют нам память распри и сви-
детельствуют собой о времени обретенного равновесия сил. 

ЗАБОР И МУСОР

Превышение меры полезности синхронно производит 
и ужас11, и зону сакрального, столь же возвышенную, сколь 
и  неприглядную, удваивающую чуждость территории за-
бора из-за хлама под- и  околозаборной ненужности. Воз-

11	  Ужас может возникнуть из доведения полезности до предела, 
до невозможности; ужас «объясняется той гипертрофией “полез-
ного”, когда оно становится своей противоположностью» [Топоров, 
1989 : 84]. 
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вышенное оттеняется низменным, центральное  —  марги-
нальным, свое — чужим, вещи — хламом. Вспомним, как 
городничий Н.  В. Гоголя, взглянувший на город глазами 
ревизора, ужаснулся как величине мусора, так и скорости 
его возникновения: «Ах, боже мой! я и позабыл, что возле 
того забора навалено на сорок телег всякого сору. Что это 
за скверный город! только где-нибудь поставь какой-нибудь 
памятник или просто забор — черт их знает откудова и на-
несут всякой дряни!». Свой ответ на вопрос городничего, 
«откудова» берется мусор, дает Игорь Смирнов: «Хотя работа 
с мусором была постоянной для текстов, начиная с мифа, 
философская рационализация этого предмета стала форми-
роваться поздно, в эпоху Просвещения. При этом на первых 
порах отходы и отбросы вошли в поле философствования 
на правах паллиатива — в образе руин: ценного и обесце-
ненного одновременно». Но мусора как такового, кроме 
того, что производят тексты, нет: «Если не считать текстов 
(речь не идет о практической коммуникации — о командах, 
инструкциях и т. п.), то мусора как такового нет». Возникно-
вение «всякой дряни у забора» объясняется тем, что «аффек-
тированная реакция индивида на отходы и отбросы, с од-
ной стороны, не замыкает его на самом себе, поскольку они, 
хотя он их и производит, внешни ему» [Смирнов]. Относя 
мусор к  забору, к  границе своего пространства, человек 
удваивает эффект чуждости забора чуждостью мусора, 
подчеркивая маргинальность под- и околозаборной терри-
тории. При этом четко проявляется закономерность: чем 
внушительнее глухой забор, тем больше мусора он к  себе 
притягивает. Второй, оставляющий осадок недоумения 
центр мусорообразования — памятник — все же имеет свое 
объяснение. Известно, что в Древней Греции к статуе боже-
ства несли разнообразные приношения. Так, в храмах перед 
божеством можно было увидеть «целый ворох вещей, лежа-
щих грудой перед статуей божества» [Куле : 62]. У забора со-
бирается ветхое и ненужное, а у памятника — жертвенные 
приношения, цветы, свечи, дары. Но все со временем ста-
новится прахом и мусором12. Как высокие монументальные 

12	  У мусора в Европе была весьма непростая биография. Пери-
петиям его культурной утилизации посвящено исследование  
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заборы, так и зеленые газоны, превращенные автомобили-
стами в  грязное месиво, все вместе являются материаль-
ными знаками агрессивного поведения индивидуумов, не 
доверяющих друг другу. Надежное и безукоризненное со-
стояние высоких заборов является выражением несложив-
шейся прозрачности социального пространства, или, иначе, 
высота забора выражает глубину презрения к качеству ви-
зуального пространства. 

Но было бы непростительным ригоризмом неприязнь 
к  высоким и  глухим заборам в  пространстве города или 
поселка переносить на невысокие ограды газонов (обычно 
прозрачных). Дело в том, что такие ограды — это выраже-
ние стадии зрелости общественных нравов. В идеале, са-
мо-собой, лучше без оград. Последние, в  силу нынешнего 
состояния культурного самосознания, вполне оправданы. 
Ведь сегодня человеку и в голову не придет переехать на 
автомобиле кошку или собаку, однако заехать на автомо-
биле на газон, сделать из него стоянку, уничтожив траву, 
оставляя лужи и грязь, для многих нормально. Именно для 
таких нужны газонные ограждения, которые, как кладби-
щенские, никто заборами не называет.

Катрин де Сильги, колоритно живописавшей картину евро-
пейского Средневековья, когда отбросы, помои и экскременты 
выбрасывались и выливались прямо на улицы городов: «Бере-
гись! Вода!», «Смотри под ноги!» — кричали обитатели жилищ, 
без зазрения совести выплескивая сосуды с помоями и экскре-
ментами за дверь или в окно. Эти восклицания мало спасали 
прохожих от нечистот. Впрочем, это было настолько в порядке 
вещей, что «Людовик XI, на голову которому во время его ночной 
прогулки некий студиозус опростал свой ночной горшок, нимало 
не злился на виновника этого происшествия» и «пожаловал ему 
особую стипендию, поощряя трудолюбие в ученье, не дававшее 
тому заснуть» [Сильги : 12]. Сегодня ситуация меняется. Опас-
ность представляет не столько грязь, сколько чистота, а в пределе 
стерильность потребления современного общества, в  жертву 
которой приносятся невероятные горы отходов — вчерашних 
одноразовых продуктов, пластиковых упаковок товаров, ради 
которых были использованы огромные, в  том числе невозоб-
новляемые, ресурсы, и которые требуют новых сил и  средств 
на их переработку для того, чтобы снова производить товары 
и упаковку. 
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Возвращаясь к оставленному вопросу о специфике за-
бороустроения в  России, скажем, что сфера «низкого», 
к коей относится «околозаборная» проблематика, все же 
нуждается в критическом анализе. Поскольку если отсут-
ствует критика стихийно сложившегося порядка вещей, 
то система забороустрашения, заборного агона, стано-
вясь автономной, лишается как общественного, так и ар-
хитектурного надзора. Невольно возникает вопрос, какой 
секрет, какую тайну пытается скрыть человек, возводя 
непреодолимую преграду между собой и  миром, какую 
волю прилагает для предотвращения видимости внутрен-
него пространства. Говоря языком теории информации, 
заборной проблеме не хватает обратной связи, поскольку 
там, где отсутствует публичное обсуждение, где не очер-
чены границы нормы, самоорганизуясь, возникают сти-
хийные критерии «принятого». Конкуренция на рынке за-
боростроения не определяется эстетической оценкой, но 
часто воспевается «бандитскими сагами» о благополучии, 
успехе и благосостоянии (как нелеп этот термин примени-
тельно к предмету нашего исследования). Диктат крите-
риев «нормы» обыденного сознания недавно разбогатев-
ших имплицитно присутствует в сфере эстетического. 

ЗАБОРОУСТРОЕНИЕ ЖИЗНИ

«Россия и не восточный, и не западный народ, а про-
сто ерунда — ерунда с художеством», — однажды в серд-
цах обронил В. В. Розанов. Это художество без меры ярко 
проявляется в  заборостроении (а если оказаться рядом 
с  забором, то вернее будет сказать — в  забороустраше-
нии), которое можно отнести к национальному виду со-
стязаний. Победа в состязании отдается здесь тому, у кого 
он выше и прочнее. Трудно не согласиться с В. С. Топо-
ровым: «Дурные цели ведут к  бессмысленному умноже-
нию границ, их сужению, безблагодатному отъединению 
от «другого», и, значит, от целого» [Топоров, 2010 : 154]. 
И повелось это издревле: «Чтоб были искры злы, не вспых-
нув, утолены. / К забору этого двора к Фонтанке двор, / 
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С забором! о забор» (А. П. Сумароков). Экспрессия, с ко-
торой проговаривалась мечта о высоком заборе как спо-
собе обрести автономию, как возможности оградить себя 
от враждебного надсмотра за личностным пространством 
(стоит здесь вспомнить о существовании многочисленных 
народных суеверий о завистливом взгляде и сглазе), отли-
лась у Сумарокова в цитируемом стихотворении «Письмо 
ко приятелю в  Москву». Надо заметить, что письмо пи-
салось из Петербурга в Москву, то есть в город, где дома 
стояли просторнее в зелени усадеб и в отдалении от дру-
гих строений. 

Чем выше власть и чем больше денег, тем выше и на-
дежнее заборы — таков жизненный принцип российской 
жизни13. Этот простой количественный критерий изме-
рения успеха в  нашем отечестве дает материал для ху-
дожественного исследовательского проекта с  условным 
названием «Кто ближе к народу?», смысл которого — в из-
мерении расстояния от места жительства губернатора до 
места работы, которое почти всегда  —  центр областно-
го города, а также высоты забора, окружающего его за-
городный дом (фотодокументация здесь обязательна). 
Рейтинг отдаленности от народа строится по двум пара-
метрам. Первый — по отдаленности от места работы, вто-
рой — по высоте забора, окружающего дом. Этот рейтинг 
был бы весьма красноречивым свидетельством степени 
отчужденности власти от народа. Так посредством не-
хитрого количественного замера можно определить «по-

13	  Но высокие и монументальные «ограды» вокруг отечественных 
особняков, схожие со стенами замка, «по документам числятся 
“забором”». Так, в немецком языке «забор» — Der Zaun; Umzäunung 
(ограда), а  каменная «стена»  —  Mauer. Cм. напр.: Берлинская 
стена  —  die Berliner Mauer; в  англ. языке «забор»  —  fence, но 
«стена» — Wall (напр., Берлинская стена — the Berlin Wall, Китай-
ская стена — the Chinese Wall); во франц. «забор» — palissade, 
enceinte, а «стена» — mur (Берлинская стена — mur de Berlin); 
в итал. «забор» — recinto, recinzione, steccato, а «стена» — muro 
(Берлинская стена — muro di Berlino). Стоит заметить, что то, что 
мы можем видеть в музее Берлинской стены, рядом с нашими 
частными «заборами» скукоживается, становясь незначительной 
и невысокой оградой.
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бедителей» рейтинга. При этом можно привести пример 
из соседней Украины. Там, как свидетельствуют местные 
блогеры, «в г. Буча Киевской области директор госпред-
приятия “Укрхимтрансаммиак” Виктор Бондик отгородил 
свой особняк от соседних домов 13-метровым забором» 
[Глава госпредприятия оградил особняк] (рис. 47). 

Фотодокументация весьма профессиональна, посколь-
ку на фотографии есть стофаж, дающий представление 
о действительных размерах забора. Вот этот забор с дру-
гого ракурса (рис. 48). 

К тому же высокий забор ведет к разобщению, к ие-
рархии, к  приватизации общего визуального простран-
ства, к  неуважению к  соседу, а, как верно замечает 
британский историк Тони Джадт: «Если мы не уважаем 

Рис. 47. Забор в г. Буча Киевской областиРис. 48. Забор в г. Буча Киевской области

Рис. 47. Забор в г. Буча Киевской области
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общественные блага, если допускаем или поощряем при-
ватизацию публичного пространства, ресурсов и  услуг, 
если с  энтузиазмом поддерживаем склонность молодого 
поколения думать только о своих собственных нуждах, то 
не должны удивляться уклонению от гражданского уча-
стия в публичной политике. Недаром все больше говорят 
о “демократическом дефиците”» [Цит. по: Вебер]. Видимо, 
поэтому появление высоких и глухих заборов в европей-
ских странах отчетливо воспринимается как вторжение 
криминальных денег в их привычно-прозрачный и  обу-
строенный мир. 

Но уж если честный человек ставит высокий забор или 
защищает квартиру надежной железной дверью, то его 
действия говорят о  степени криминализации общества, 
о разъединенности людей, очерствении сердца и одиноче-
стве. Но если, как уверяют социологи и теоретики права, 
даже смертная казнь не уменьшает количество преступле-
ний, то уж высота заборов и  надежность замков никак 
не улучшают ситуацию личной безопасности. Точный диа-
гноз своему состоянию ставит писатель Евгений Степанов: 
«Трехметровые дачные заборы, которыми я отгородился 
от соседей-бандитов, теперь в моей душе. Эти заборы не 
разрушит никто» [Степанов : 37]. Высокие заборы соседей 
иллюстрируют немилосердный вывод Гоббса «война всех 

Рис. 48. Забор в г. Буча Киевской области
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против всех» (bellum omnium contra omnes). Если «дом есть 
маленький город» (Альберти), то город сворачивается до 
дома, до пространства, забранного высоким забором, не-
престанно угнетающим людей с обеих сторон его14. Сим-
волическая изоморфность обоих пространств за- и внутри 
заборной жизни выражается в тождестве отгораживания 
от внешнего, Другого и отгораживания себя от себя само-
го, или, иными словами, ограничение пространства Дру-
гого  —  в  том числе, а  быть может и  в  первую очередь, 
визуального пространства  —  изоморфно ограничению 
собственной видимости линии горизонта, восхода и  за-
хода солнца, перспективы. Монофизитская непереноси-
мость амбивалентности, игры открытости — закрытости, 
опасности — безопасности, нарушаясь в пользу закрыто-
сти и безопасности, в конечном итоге рождает свою про-
тивоположность: самоизоляцию и личную уязвимость. 

Принципы автономии личности, семьи, неприкосно-
венности частной собственности и капитала, формируясь 
в нашей стране заново, достигают предела, приобретая 
причудливые, а порой уродливые формы. Индивидуаль-
ное, неуравновешенное социальным переходит в свою про-
тивоположность тотальной уязвимости, незащищенности, 
непрозрачности, наконец. Истово защищая свою авто-
номность, прикладывая недюжинные усилия по отстаива-
нию своей неприкосновенности, устроитель обнесенного 
забором личного космоса инсценирует безопасность. Од-
нако ничто так не иллюзорно, как индивидуальная без-
опасность, ибо забор, как и  капитал, делают человека 
как независимым, так и уязвимым. Строительство забора 

14	  О факте угнетения эстетического чувства внутри простран-
ства, забранного высоким забором, знали давно: «Традиционная 
садовая ограда все чаще ощущалась как помеха для «движущихся 
видов». «Куда ни глянешь — всюду стенку зришь», — жаловался 
Поуп в послании лорду Берлингтону. Поэтому этапную значи-
мость обрел особый прием, позволявший раскрывать далевые 
створы с максимальной непринужденностью. Речь идет о т. н. 
«ха-ха», низкой ограде, заглубленной в  ров, что позволяло, 
с одной стороны, поставить заслон на пути пасущегося скота, 
а с другой — убрать навязчивое препятствие для взгляда» [Соко-
лов : 231].
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оправдывается утилитарно-прагматическими целями за-
щиты участка, дома и насаждений от вторжения посто-
ронних людей и животных, а также ограждения от ветра, 
пыли и шума, но хочет того собственник или нет, ограж-
дение не только представляет собой утилитарный объект, 
но и производит социальные символы недоверия и раз-
общенности (или по аналогии с Древней Русью — раздро-
бленности) людей. Индивидуальное тело более уязвимо, 
чем коллективное: община ли, команда, товарищество, 
диаспора или коммуна. Наше сообщество, отказавшееся 
от солидарности трудящихся, кажется, отказалось от со-
лидарности как таковой, культивируя индивидуализм, 
который в  свою очередь дает повод редуцироваться до 
самозамкнутой монады. Не имеющая поддержки сообще-
ства социальная монада безлика и  уязвима, поскольку 
может без труда изыматься; ее ячейка (пусть это будет 
собственный дом или квартира с бронированной дверью) 
легко подменяется другой.

Взгляд на жизнь как драму пробуждает в памяти мысль 
Сартра: только «человек есть бытие, посредством которого  
ничто входит в  мир» [Сартр : 61]. Если архитектура 
оформляет пространство, организует жизненную среду, 
достраивает и видоизменяет пейзаж, то высокий и  глу-
хой забор — не только замыкает (забирает) пространство 
(забор есть воплощенное неприятие, слепое пятно види-
мости), но и убивает художественный образ здания как 
произведения архитектора. В определенном смысле забор 
можно представить непрозрачной лентой, закрывающей 
значительную часть видимости дома со стороны улицы, 
на которую дом обращен. Но если бы на художествен-
ной выставке часть картины вопреки воле автора закры-
ли (и здесь уже не важно, кто это сделал, галерист или 
коллекционер — владелец картины) — мы бы вполне обо-
снованно возмутились, призывая прекратить произвол 
и вернуться к здравому смыслу. Когда же речь идет об ав-
торском архитектурном проекте, мы миримся с этим как 
с неизбежностью проявления оборотной стороны частной 
собственности, семьи и капитала. Яркую картину рисует 
О. В. Шабурова, описывая стремление соотечественников 
почувствовать себя в Европе, находясь дома, в коттедж-
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ном поселке «Европа», где в  Английском квартале есть 
проекты домов под названиями: Лондон, Брайтон, Челси, 
Гринвич, Йорк, Честер, Ливерпуль, Бристоль, Оксфорд, 
Шеффилд, Эдинбург. Отрезвление начинается сразу же 
за забором «Европы»: через пару километров в Петрово-
Дальнем лондонец или брайтонец будет проезжать колхоз 
«Ленинский луч» [Шабурова].

Перефразируя Хоркхаймера и Адорно, скажем: устро-
ители заборов грезят уютом и безопасностью, а рождают 
чудовищ страха, грезят геометрическим порядком, а рож-
дают стерильный дискомфорт, визуальное отравление, 
излечение от которого человек находит в созерцании при-
родной линии, естественных форм, которые с большими 
ухищрениями создают ландшафтные дизайнеры, купируя 
негативные последствия внутризаборного пространства. 
Вычеркивая внешний пейзаж, человек обнажает страхи 
внутреннего мира, но вычеркнув окружающую природу, 
он сталкивается с двойным разочарованием. Во-первых, 
бессознательно растет тревога, обращающаяся в чувство 
неволи в замкнутом железным забором пространстве, во-
вторых, обнажается неудовлетворенная потребность в от-
крытом горизонте, просторе, созерцании окружающей 
природы (а именно эти желания и составляют основной 
мотив жизни за городом), что становится невозможным. 
Высокий забор современника  —  не только знак прене-
брежения к  окружающим, но и  визуализация бессозна-
тельного страха расплаты за сомнительно с точки зрения 
закона и совести приобретенное благосостояние, за захва-
ченный берег озера, за кичливо демонстрируемое богат-
ство, и он же — знак недоверия к существующему поряд-
ку. Такой забор — хочет того хозяин или нет — говорит 
не о силе собственника, а о его слабости, о неизбывном 
страхе разоблачения тайны происхождения капиталов, 
которые пытается скрыть человек, возводя непреодоли-
мую преграду между собой и миром. Отчетливым призна-
ком этого как раз и предстает создаваемая забором зона 
психологического отчуждения, зона визуальной агрессии 
и самоизоляции. Забор в сознании людей, в их чувствах 
и восприятии. И важно отметить, что по обе стороны за-
бора восприятие сталкивается с  отсутствием простора, 
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в котором «и сказывается, и вместе таится событие. Эту 
черту пространства слишком часто просматривают» [Хай-
деггер : 97]. Добавлю, не только просматривают, не заме-
чая важности его, но и сознательно ограничивают, лишая 
себя события, присутствия дали, пейзажа. И как водится 
в таких случаях, огороженное высоким и глухим забором 
место покидают боги. 

Забор есть запечатленное в материале представление 
внешнего мира, говорящее о  хозяине гораздо больше, 
чем многие (самим хозяином подчеркиваемые) проявле-
ния его: архитектура дома, ландшафтное решение вну-
треннего пространства участка и  т.  д., ибо он угнетает 
монотонностью цвета, формы, ритма, размера, лишая 
избирательности восприятия. Насколько заборная ло-
гика прямолинейна, настолько же самосознание ее вы-
сокомерно. Забор дает приказ телу идти определенным 
маршрутом и быстро миновать его: «против дома тянул-
ся забор, серый, длинный, с  гвоздями. “От такого забо-
ра убежишь”» [Чехов : 244]. Ибо трудно представить себе 
мотивы человека, остановившегося и рассматривающего 
высокий и глухой забор, не заподозрив его в злонамерен-
ных целях. Но более горькая судьба предначертана чело-
веку, который не может не смотреть на него. Вот как 
Юлия Меламед эмоционально описала появление высо-
кого забора в поле ее зрения: «Судьбу искушать вредно. 
<…> Стоило только подумать, сразу и возник этот забор. 
Страшный, высокий. Не полтора метра, согласно закону. 
А все три. Возник вмиг. Я проснулась — он стоит. Прямо 
как Берлинская стена, которая тоже возникла в одноча-
сье. Забор уходил за горизонт. Он был железный, серый. 
Не покрасишь, не отвернешься. И такой депрессивный... 
Ни словом унять, ни платком утереть. Спустя тридцать 
лет совместной жизни соседи по даче вдруг решили от-
делиться. Да не рабицей. А воздвигли железный занавес» 
[Меламед]. Но высокий и глухой забор соотечественников, 
вопреки намерениям их, сообщает о страхе человека пе-
ред — а в этом они стойко убеждены — недружелюбным, 
а порой и опасным социумом; установка забора есть ни 
что иное, как проекция собственного страха перед уко-
ренившимся в сознании соотечественников положением 
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Маркса об «экспроприации экспроприаторов». Однако 
указание на агрессивный (сегодня — большей частью по 
инерции) социум — суть оправдания забороустрашения: 
дом был «двухэтажный, с подземным гаражом, с сауной, 
бильярдом, камином… Участок огорожен кирпичным за-
бором, высоченным  —  взрослый рукой до верха не до-
тянется. Живешь там, и словно вокруг нет окружающе-
го пространства со всеми его проблемами, мрачностями, 
спешкой, толкотней» [Сенчин : 46]. Высокий забор в част-
ном секторе есть проявление недоверия к соседу, пешехо-
ду, велосипедисту, водителю15. С другой же стороны, он 
симптом страха за свою собственность, добытую в  эпо-
ху великого передела общественной собственности конца 
ХХ века, легитимность которой под сомнением. Все вме-
сте ведет к визуальному загрязнению среды, к деградации 
визуальной коммуникации и, в  итоге, социума. Ограж-
дая пространство, забор противопоставляет внутренний 
мир — мир без горизонта — миру, где он возможен. За-
бор  —  это ограничение не только пространственное, но 
и временное, он есть остановка времени, вызванная мо-
нотонностью созерцания однообразных сегментов забора. 
Остановка влечет чувство безысходной усталости и  не-
переносимость заключенной забором видимости. В ином 
отношении, забор говорит о  неуважении к  важнейшим 
потребностям человека жить в  природном окружении, 
в здоровой визуально-экологичной среде16. В эстетическом  

15	  И видимо, это общая болезнь постсоветского пространства: 
«Однако чудный народ живет в  этом ауле. Неделю назад про-
езжал — была сквозная дорога. А сегодня она упирается в забор 
из рифленого оцинкованного железа. Тыркнулся в переулок — та 
же история. <…> Когда успели?» [Веревочкин : 108].

16	  Своеобразие отечественного заборостроения дало повод 
экономисту Александру Аузану изобрести «типично российский 
способ мерять социальный капитал. Один мой знакомый лет 
десять назад построил дом в Подмосковье, позвал посмотреть, 
говорит: «Смотри, я по английскому проекту строил». А я ему 
говорю: «Понимаешь, в Англии это была бы либо тюрьма, либо 
психбольница». Потому что дом-то он, конечно, сделал по англий-
скому проекту, но одновременно построил еще и забор высотой 
в  четыре метра, в  Англии совершенно невообразимый. Если  
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и историко-культурном измерении «небоскребное» инди-
видуальное заборостроение — это катастрофа, закат со-
лидарности и девальвация социального капитала. Высо-
ким заборам подстать современное строительство жилых 
многоэтажных кварталов, поскольку оно агрессивно вы-
черкивает со-масштабные человеку элементы антропо-
генной среды. Не надо быть пророком, делая вывод, что 
эти дома в не таком уж далеком будущем будут призна-
ны экологически опасными, и цена квартир в них будет 
падать. Чем чище рефлексия, тем геометричнее — пря-
молинейнее и  прямоугольнее  —  среда и,  как следствие, 
более загрязненная визуальная среда. Несоразмерность 
высотных новостроек чаяниям человека о  комфортных 
условиях усиливается геометрической стерильностью 
(которая, как известно, убивает все живое), создающей 
удручающим однообразием антигуманное социальное 
пространство. Ситуация соответствует чрезвычайному 
положению, описанному Карлом Шмидтом, при котором 
все законы и  правила мирного общежития отменяются 
и  наступает время выживания в  ситуации смертельной 
опасности. Но правда ли существует сегодня такое поло-
жение дел в  обществе, что стоит строить корсиканские 
дома-башни, защищаясь от враждебных соседей, как это 
делаем мы? Образ соседа-врага конструируется и подпи-
тывается во многом как производителями и строителями 
заборов, так и установщиками всевозможного «охранно-
го» оборудования, обещающего превратить загородный 
дом в неприступную крепость. Предосудительно думать, 
что это лишь российская специфика. Во многом она уни-
версальна.

Прерывая непрерывность горизонтальной линии, за-
бор вносит вертикальную ось в пространство видимого. 
Но сама по себе вертикальная ось имеет позитивное, то 
есть «чисто культурное истолкование: вертикаль явля-
ется осью прекрасного. Возьмите деление на высокое 

где-нибудь в Литве или на Кипре вы видите дом с забором, можно 
не сомневаться: русские купили. Это и есть третий способ измере-
ния социального капитала: чем выше и плотнее забор, тем ниже 
уровень взаимного доверия в обществе» [Аузан : 73]. 

Рис. 49. Остров Бурано (Венеция)
Сергей Кругликов. 2018. № 1

Рис. 50. Остров Бурано (Венеция)
Сергей Кругликов. 2018. № 2.
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Рис. 49. Остров Бурано (Венеция)
Сергей Кругликов. 2018. № 1

Рис. 50. Остров Бурано (Венеция)
Сергей Кругликов. 2018. № 2
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и  низкое  —  фактически это и  есть вертикаль» [Петров-
ская : 206]. Однако в отношении забора это общее пра-
вило дает сбой. Когда у человека, перманентно сталкива-
ющегося с высоким, уходящим вдаль сплошным забором, 
исподволь формируется плоский взгляд, вместе с  ним 
и сознание, и телесность обретают горизонтальные очер-
тания. Созидающий с помощью забора ограниченное вну-
треннее пространство похож на столяра из «Записок для 
моего праправнука» В. Ф. Одоевского: «Вы, господа благо-
разумные люди, похожи на столяра, которому велели сде-
лать ящик на дорогие физические инструменты: он не-
хорошо смерил, инструменты в него не входят, как быть? 
а  ящик готов и  выполирован прекрасно. Ремесленник 
обточил инструменты, — где выгнул, где спрямил, — они 
вошли в ящик и улеглись спокойно, любо посмотреть на 
него, да только одна беда: инструменты испорчены» [Одо-
евский : 125]. Внутризаборное существование подобно 

Рис. 51. Забор в г. Сортавала. Хозяин дома закрывает себе 
не только вид на залив Ладоги, но и часть неба
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прекрасно «выполированному» пространству, в  котором 
ограничивается восприятие, ухудшается самоощущение, 
искривляется телесность и  портятся нравы. Владельцы 
словно поставили цель произвести эксперимент на самих 
себе. Но как часто говорили древние, и нам следовало бы 
довериться им: experientia docet — опыт учит; возможно, 
мы дождемся времени, когда на помойках будет не только 
мебель из ДСП, но и останки высоких заборов. Они суть 
последствия драмы одиночества, разыгрываемой в деко-
рациях тотального заборного окружения. 

Сломать недоверие между людьми столь же сложно, 
столь и  необходимо. Ибо коммуникация, солидарность, 
сообщество — наиценнейший социальный капитал. Один 
из первых и он же, верно, действенный аргумент: очевид-
но, что если уж угроза смертной казни не уменьшает ко-
личество преступлений, то наличие заборов тем более не 
спасет от них и не уменьшит их количество — за высоким 
забором ничего не видно. Однако же, хочется надеяться, 
что в настоящее время мы пережили уже стадию наивыс-
шего (во всех смыслах) забороустрашения. Далее — регла-
мент, отказ от глухих заборов в пользу прозрачных, рост 
доверия и солидарности. И первый шаг — законы, кото-
рые у нас либо отсутствуют, либо не исполняются. Сно-
сить несоизмеримо труднее, чем изначально возводить по 
правилам. 

ЗАБОР КАК ВИД МЕДИА 

Своей высотой и крепостью забор говорит об эстети-
ческих и  культурных предпочтениях, нравах и  вкусах 
его владельцев. Но основная функция забора ограждать, 
охранять, оберегать дополняется медиальной составляю-
щей, или, иначе, забор является сообщением нам и о нас. 
Он относится к  той категории вещей, которые говорят 
о нас намного больше, чем мы можем сказать о них.

Вертикальное состояние ограды, стены города или кре-
пости является результатом равновесия сил внутри и вне 
забора, то есть равновесия тех, кто его устанавливал, и тех, 

Рис. 51. Забор в г. Сортавала. Хозяин дома закрывает себе 
не только вид на залив Ладоги, но и часть неба
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против кого его возводили, кто хотел бы его разрушить, 
равновесия проекта по установлению его «на века» и вре-
мени, подтачивающего его устойчивость, надежность, вер-
тикальность. Высота и надежность забора говорят о степе-
ни важности огораживаемого места для устроителей. При 
этом судьба забора часто зависит от смены функций: вы-
полняя охранительную, отделяющую город от враждебного 
окружения, он является символом границы, по-манихейски 
противопоставляющей опасное и безопасное, чужое и свое, 
они и мы; но со временем оборонительная функция замков 
и городских стен утрачивается, и на первый план выходит 
эстетическая и медиальная. И сохранность внешнего вида 
поддерживается уже городом, регионом или государством. 
Обратим внимание, что древние стены замков и  крепо-
стей, в отличие от современных стен и заборов, не исполь-
зовались в качестве доски для древних надписей, лозунгов, 
сообщений иного рода, чем те, что являли собой сами сте-
ны или гербы на башнях или воротах. Они говорили всем 
и каждому на всем понятном языке о силе, мощи и непри-
ступности города или крепости, о важности того, что они 
оберегали, о силе решимости отстаивать их. И сегодня мно-
гочисленные туристы, посещая старинные города и замки, 
завораживаются мощью и красотой стен, искусно исполь-
зующих ландшафт, вписанных в него и его дополняющих. 
Действительно, сообщение, посылаемое высотой и надеж-
ностью стены города или замка, поистине было одним из 
универсальных видов медиа. И только тогда, когда основная  
функция забора или стены деградирует, когда они ста-
новятся элементом повседневности, тогда их используют 
в ином назначении как место размещения сообщения, объ-
явления или плаката, и на первый план выходит их при-
входящая функция носителей сообщения. В этом случае 
восприятие забора осциллирует между восприятием забора 
в своем собственном качестве ограды и в качестве носи-
теля информации. К таковым отнесем феномен стенных 
газет, объявлений, дацзыбао и рекламных плакатов, кото-
рыми увешиваются современные заборы17.

17	  Эта традиция имеет свою историю. Вальтер Беньямин 
в своем «Московском дневнике» отмечал: «Убогий уровень реклам-
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Соответствующие своей сущности глухой забор или 
стена из-за своего монотонного однообразия и  бесчело-
вечности вызывают чувство беспокойства, переходящее 
в угнетенное состояние. Плоскость такого забора — сво-
его рода многократно репродуцированная депрессивная 
картина, убивая глубину, она приводит к  бескомпро-
миссному пессимизму. В свете медиа это зрелище уг-
нетает потребность в  разнообразии видимого, как если 
бы на больших повторяющихся экранах мы видели одно 
и то же — бесчеловечный забор. Следует указать на вто-
рую функцию экрана — защищать, оберегать, экраниро-
вать. Человек (экранируя себя плоскими образами и от-
гораживаясь от реальности все более и  более тонкими 
экранами, в пределе утрачивающими толщину и слива-
ющимися с «реальностью», вблизи плоских вертикальных 
поверхностей) ощущает, как они, показывая, закрывают 
видимое. Такую форму экранирования можно назвать 
мягкой формой насилия, насилием быстро сменяющего-
ся разнообразия, насилием прогресса сенсационности, 
а в пределе шока. Не от того ли, когда картина на экра-
не застывает в своей неподвижности, когда он ничего не 
показывает, появляется иконка с извинениями за техни-
ческий сбой связи? Но, как и в случае забора, экранная 
поверхность, закрывая мир, скрывает реальную связь 
предмета с окружающим его контекстом. Тем не менее, 
и в том и в другом случае пространство теряет глубину, 
становясь плоским. В случае забора картина повторяется 
непрерывно, без сбоев, предъявляя отталкивающий вид 
преграды, принуждая повторять траекторию движения 
по границе забора, большей частью устроенной прямоу-
гольно. 

А вот работа известного петербургского фотографа 
Павла Маркина, фиксирующая непреходящий интерес 
к заборной рекламе в 1989 году. 

ных изображений  —  единственное сходство между Парижем 
и Москвой. Бесчисленные ограды церквей и монастырей предо-
ставляют наилучшие площади для плакатов. Однако конструкти-
висты, супрематисты, абстракционисты, поставившие в период 
военного коммунизма свое искусство на службу революции, давно 
отстранены от дел» [Беньямин : 239].

Рис. 52. Ленинград, Площадь Мира (Сенная площадь)
Павел Маркин. 1989

Рис. 53. Вырица, центр. 2017 год
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Рис. 53. Вырица, центр. 2017 год

Рис. 52. Ленинград, Площадь Мира (Сенная площадь)
Павел Маркин. 1989
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Несмотря ни на необратимую цифровизацию, ни на 
сайты продаж, традиция объявлений жива по сей день. 
Здесь сошлось все: и  забор из профилированного листа, 
и забор как вид медиа, и неизбежный «черт их знает отку-
дова и нанесенный» мусор у забора, подмеченный Н. В. Го-
голем, и  еще символическое удвоение забора. Реклама 
установки забора — самая большая из представленных. 

ЗАБОР ЕСТЬ СООБЩЕНИЕ

Конечно, функции забора не редуцируются к  меди-
альной. Но почему-то в  определенных обстоятельствах 
забор становится единственным местом самовыраже-
ния: стрит-артисты видят в  нем средство высказать 
свой протест, советские люди использовали единственно 
доступный бесплатный способ рекламировать свои услу-
ги, предлагать товар и, что важно, делать это анонимно 
вне надзора и оплаты. И в голодные годы это проявля-
ется наиболее явно. Вот какие заметки о Москве зимы 

Рис. 54. Ленинград, Площадь Мира (Сенная площадь)
Автор неизвестен. 1985
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1926–1927 годов оставил Вальтер Беньямин: «В Москве 
товар везде выпирает из домов, висит на заборах, при-
слоняется к  решетчатым оградам, лежит на мостовых» 
[Беньямин : 213].

Когда социум в  критических точках своего развития 
деградирует, когда общественные институты не работа-
ют, а  над функцией сообщения и  информации утрачи-
вается контроль, тогда, самоорганизуясь, появляются 
стихийные формы контактов, мест информации и ком-
муникации. Ярким примером могут служить заборы эпо-
хи Перестройки. На снимке 1985 года мы видим типич-
ный случай самоорганизованного, как сказали бы ныне, 
информационного ресурса. Сегодня удивляет многое: 
и обилие рекламных объявлений, которые заполнили все 
пространство, включая самые верхние и самые нижние 
«этажи», и эффективность их: оборваны листочки с адре-
сами и  телефонами как нижние, так и  верхние. Даже 
трудно сегодня представить, как можно читать эти объ-
явления у  самой земли и, наклонившись, отрывать бу-
мажные полоски с номерами телефонов. Но у неудобства 
самых нижних и  самых верхних объявлений были свои 
преимущества, поскольку у  объявлений на уровне глаз 
была немилосердная конкуренция: они заклеивались, не 
успев провисеть и  часа. Бумажные объявления в  доин-
тернетную эпоху выполняли многие функции: объявления 
о продаже, о покупке, о сдаче в наем жилья, об услугах 
и о многом другом. Их читали — фотография тому свиде-
тельство. В часы пик читателей было гораздо больше. Мы 
также видим жизнеутверждающий намек на наше на-
стоящее: стрела строительного крана, которая, как в за-
родыше, являла очертания будущего, символизируя не-
устранимость изменений, движение вперед. Сегодня это 
уже другой Город, другая площадь, другие формы комму-
никации.

Забор может стать субститутом информационной 
базы, доски объявлений, местом стихийной коммуника-
ции. Информационная функция забора не ушла в  про-
шлое. В определенных ситуациях она возрождается со 
всей определенностью. Так в мае 2020 года в Петербурге 
на пешеходной улице Малая Садовая стихийно появилась 

Рис. 54. Ленинград, Площадь Мира (Сенная площадь)
Автор неизвестен. 1985
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Рис. 55. Стена памяти врачей, умерших от COVID-19
Санкт-Петербург. 2020

стена памяти врачей, умерших от COVID-19. Люди раз-
мещали фотографии с портретами врачей, несли цветы, 
оставляли комментарии, фотографировали и размещали 
на своих «стенах» в соцсетях. 

ОГРАДЫ НА РУССКОМ КЛАДБИЩЕ

Есть место, где наше заборостроительство столь же уни-
кально, сколь и симптоматично. Следуя по линии ослабле-
ния признака, мы приходим к словам палисадник, живая 
ограда, железная оградка, невысокий штакетник. В этом 
же ряду располагаются могильные ограды на кладбищах, 
ласково именуемые оградками, они повсеместны, прозрач-
ны, соразмерны человеку — от «по колено» до «подбородка». 
«Я знаю, знаю. Скоро, скоро / Ни по моей, ни чьей вине / Под 
низким траурным забором / Лежать придется так же мне» 
(Сергей Есенин). Идейно-психологический комплекс рос-
сийской ментальности, как кажется, нигде не выражается  

Рис. 55. Стена памяти врачей, умерших от COVID-19. 
Санкт-Петербург. 2020
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с такой откровенностью, как в ограждении могил, кои по-
являются неукоснительно. Почему это так? Первый при-
ходящий на ум ответ таков: безотлагательность возведе-
ния ограды происходит из повсеместной незащищенности 
человека. А поскольку всегда считалось, что потусторон-
ний мир конструируется по образу и подобию этого мира, 
умершему клали привычные и  символически важные 
предметы, и забор входит в набор того важнейшего, что 
нужно человеку в  том мире для создания чувства защи-
щенности. Представляется, что традиция установки клад-
бищенских оградок являет собой реакцию на бесправие 
и неустроенность человека при жизни. Это верный при-
знак того, что при жизни человек не был защищен. Мо-
гильная ограда — проекция окруженного надежной стеной 
рая, места, которое навсегда твое, в которое невозможно 
вторжение, поэтому его принято украшать, сажать цветы, 
декоративные кусты и деревья. Облагораживающие уси-
лия направлены на создание условий для «другой жизни», 
«лучшей жизни». Еще это надежда на то, что, быть может, 
после смерти человек обретет «райское» блаженство и ни-
чем и никем не нарушаемый покой. Посему его близкие 
верят: пусть хотя бы здесь он пребудет в покое.

Не могу проигнорировать любопытный сюжет разделе-
ния кладбищ по конфессиональному признаку. 

Настоящее чувство не заканчивается даже после смер-
ти. Доказательство тому — фотография посмертных над-
гробий 1888 года голландских мужа и  жены, которые 
при жизни исповедовали разные религии: жена — проте-
стантка, а муж — католик. По закону их нельзя было хоро-
нить на одном кладбище. В итоге было найдено «соломо-
ново решение»: могилы мужа и жены находятся рядом, но 
разделены кладбищенской стеной, поверх которой руки 
соединены в рукопожатии. Так истинная любовь преодо-
левает конфессиональные преграды.

Но кладбища ведь, как и  люди, стареют, дряхлеют 
и умирают. Вспомню к случаю фотографический проект 
Владимира Кустова «Кладбище» (1994–1995), в  котором 
его интересовали эстетика непроходимых оградок, поко-
сившихся крестов и памятники из подручного материала, 
атмосфера заброшенных могил и  смена времен года на 

Рис. 56. Забор, разделяющий протестантское  
и католическое кладбище

Автор неизвестен
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Смоленском кладбище Петербурга, а с ней и щемящее со-
стояние забвения18. 

Когда умирает старое кладбище, рождается новое, циф-
ровое, отвечающее развитию современной культуры, где 
нет иерархии высоты оград. В противоположность этому, 
согласно неписаным законам криминального мира, высо-
та памятника на кладбище прямо зависит от «авторитет-
ности» бандита. Иными словами, кладбища являются зер-
кальным отражением нашей жизни. На повестке дня не 
только новые стандарты жизни, но и кладбища без огра-
док, новые эстетические нормы оформления могил, новые 
эпитафии, новые виртуальные захоронения. 

18	  Об этом проекте см. глубокую и  информативную статью 
А. В. Демичева «Русское кладбище: опыт идентификации» [Демичев].

Рис. 57. Июнь. Из серии «Кладбище»
Владимир Кустов. 1994–1995

Рис. 58. Декабрь. Из серии «Кладбище»
Владимир Кустов.1994–1995

Рис. 59. Серафимовское кладбище, Санкт-Петербург. 2018

Рис. 56. Забор, разделяющий протестантское 
и католическое кладбище

Автор неизвестен
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Рис. 57. Декабрь. Из серии «Кладбище»
Владимир Кустов.1994–1995
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Рис. 58. Июнь. Из серии «Кладбище»
Владимир Кустов. 1994–1995

Рис. 59. Серафимовское кладбище, Санкт-Петербург. 2018
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ТРЕТЬЯ БЕДА РОССИИ 

Кто не знает про первые две беды России? Но если не 
оставаться «двуперстниками», а спросить себя, какова тре-
тья, то ответ будет далеко не очевиден. Кажется, первые 
две исчерпывают всю абсурдность исторического горизон-
та нашей жизни, объясняют многое и сейчас. И все же ос-
нование прочно не только когда под ним струится кровь, 
но и когда оно имеет по меньшей мере три точки опоры. 
Решимость назвать третью беду питается желанием доба-
вить к  перечню существующих еще одну, проливающую 
свет на первые две. Итак, на почетное место третьей беды 
могут претендовать: лень, пьянство, воровство, корруп-
ция, неуважение к личности (как и его реакция: каждый 
умнее всех), неприязнь к власти, политике, богатству (оно 
результат обмана), безответная любовь к Западу, необъят-
ность территории, безграничность и  безответственность, 
неискоренимый идеализм, проявляющийся в  безоглядной 
увлеченности то западными, то восточными идеям. Но все 
это опережают заборы. В этом (мнится, далеко не полном 
перечне бед, который каждый волен дополнить по усмотре-
нию) вполне очевидном ряду странно видеть заборы, кото-
рые на Руси либо покосившиеся и ничего не ограждающие, 
ни от чего не оберегающие или даже опасные19, либо удру-
чающе высокие, непроницаемые и  вдобавок увенчанные 
колючей проволокой. Высота и надежность забора — знак 
состояния общества: «Все приходило в упадок. / Даже раз-
говоры о том, что все приходит в упадок. / Пространство 
двоилось, гнили заборы, / консервные банки гудели от ве-
тра», — такую безрадостную картину рисует петербургский 
поэт Аркадий Драгомощенко [Драгомощенко : 324].

С этой частной, но постоянно досаждающей деталью, 
загрязняющей визуальное пространство столь действенно 
и необратимо, сколь мы склонны не замечать ее, не при-
нимать во внимание, активная борьба не ведется: не соз-
дан еще реестр предельно допустимых норм визуального 

19	  «Ограда Аничкова моста оказалась опасной для жизни. Еще 
немного, и она могла обвалиться в Фонтанку вместе с облокотив-
шимися на нее туристами» [Александов].
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загрязнения, что в  данном случае означает отсутствие 
критериев допустимых норм забороемкости простран-
ства, превышение которых ведет к тому, что каждый сле-
дующий взгляд, брошенный на нескончаемую серийность 
высоких заборов, является «пыткой забором», вызывает 
изумление такого сорта, какое могли вызывать разве что 
мастера сыска на Руси: оные на бритую голову лили «хо-
лодную воду, но только что по капле, от чего (допраши-
ваемый — В. С.) в изумление приходит» [Анисимов : 415]. 
Забор — слепое пятно пейзажа, он есть видимость того по-
рядка, который видимое делает невидимым; забороустро-
итель задолго до появления новой профессии — дизайнер 
эмоций, таковым по сути был, есть и будет. Борьба с вы-
сокими и глухими заборами — это борьба за чистоту визу-
альной среды, загрязнение которой угнетает человека тем 
сильнее, чем менее осознается ее влияние, при этом, не 
стоит забывать, угнетает по обе стороны забора. Вспом-
ним, как еще в конце XVIII века аристократы, борясь с за-
крывающими пейзаж заборами, использовали тип забора 
«ха-ха» — низкую ограду, заглубленную в ров, — что по-
зволяло созерцать открывающийся пейзаж и  ограждать 
территорию от скота [Соколов : 231], или способ борьбы 
с  ограниченностью пространства в  японских садах, на 
маленьких участках которых деревьями, кустарниками 
и вьющимися растениями маскировали ограду, создавая 
иллюзию безграничности открывающегося пейзажа. 

Приведу пример засорения визуального простран-
ства в  самом центре Петербурга: воздвигнутый на  
ул. Добролюбова в  апреле 2012 года забор существенно 
ухудшил визуальную экологию всего близлежащего про-
странства (рис. 60). 

Но есть исключения. Голландский художник Тейо Реми 
(Tejo Remy) придумал забор, в котором вывернул наизнан-
ку привычную его суть: этот забор не столько разделяет 
и запрещает, сколько остроумно предлагает остановить-
ся, присесть и поиграть. Забор здесь одновременно слу-
жит и скамейкой, и детской игровой площадкой, и слож-
ноорганизованной, но дружелюбной средой. 

При всей неказистости предмета и странности выбора 
его на роль третьей беды Руси, на это есть веские основания.  

Рис. 60. Забор на ул. Добролюбова, Санкт-Петербург. 2015Рис. 61. Забор Тейо Реми
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Рис. 60. Забор на ул. Добролюбова, Санкт-Петербург. 2015
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В компании дураков и плохих дорог заборы выглядят орга-
нично; всегда неожиданно возникая и преграждая путь, 
являя после разора и ограбления всенепременные дыры 
в заборе, они соответствуют силе досады от них. При этом 
заборы воздвигаются там, где в  них нет нужды, а  там, 
где они объективно оправданы, — их нет, либо они при-
зрачны. Есть исключения, где заборы остаются забора-
ми, а стены стенами, где они оправданы и где, поэтому, 
их регулярно правят и неусыпно заботятся об их непро-
ницаемости. И о них знают все — это ограды монасты-
рей20, военных баз, тюрем и  иных режимных объектов. 

20	 В связи с этим обратим внимание, что монастырь — неважно 
какой конфессии — преимущественно отдален от центров мега-
полиса, а его устройство включает высокую ограду, отделяющую 
монахов от мира («от мира» в отечественной культуре означает 
в первую очередь от людей, а уж затем от природы). «Важный 
элемент монастырской институции — огораживание. Под этим 
подразумевается существование границ, за которые монах не 
может выходить без особого разрешения» [Энафф : 239]. О том, 
что жизнь за церковной оградой, в монастыре может предстать 
жизнью в клетке, писал известный протестантский теолог Карл 
Барт: «Кому незнакомо такое угнетенное состояние, кто чувствует 
себя просто хорошо в  церковных стенах, тот еще не увидел 

Рис. 61. Забор Тейо Реми
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К ним нужно отнести и шумопоглощающие заборы у ав-
томагистралей и  скоростных железнодорожных путей21. 
Но всему приходит конец: Берлинская стена  —  символ 
разделения  —  пала22, а  Великая Китайская, как сетуют 
археологи, была тихо разворована местным населением 

подлинную динамику всего этого дела. В церкви можно быть 
только как птица в клетке, то есть постоянно наталкиваться на 
прутья этой клетки. <…> Граница определена нам целью. Если 
мы действительно надеемся на Царство Божье, то в состоянии 
выдержать и церковь в ее убожестве» [Барт : 256].

21	  Количество обладателей автомобилей неуклонно растет, как 
растут и  темпы строительства скоростных магистралей. Часто 
они проходят вблизи домов и жилых поселков. Жилые районы 
подвергаются как шумовому загрязнению, так и  загрязнению 
атмосферы выхлопными газами и пылью. Согласно санитарным 
нормам уровень шума рядом с жилыми домами не должен пре-
вышать 70 дБ, а междугородние трассы или даже центральные 
транспортные артерии в  пределах города могут производить 
и 90 дБ, и больше. Именно из-за вредных воздействий автострады 
возводятся шумозащитные экраны и ограждения, гасящие звук 
и препятствующие распространению выхлопных газов и пыли. 
Такие ограды закрывают вид жителям, но с ними приходится 
мириться, ибо сегодня нет иных способов (кроме переселения 
людей в другие места) избавиться от вредных воздействий авто-
мобилей. 

22	  В свете многократного упоминания Берлинской стены стоит 
указать на офорт петербургского художника Валентина Гераси-
менко «Стена» (1990), который, как пишет искусствовед Павел 
Герасименко о работе отца, выполнен «в оригинальной авторской 
технике глубокой печати. Впечатление от посещения останков 
Берлинской стены выразилось в этой работе, — например, чита-
ющаяся в нижнем левом углу рубленая надпись «Ende». Оттиск 
раскрашен вручную акварелью преимущественно в темной гамме, 
что усиливает живописное впечатление и историческую инто-
нацию работы». На этом офорте зафиксирована стадия транс-
формации стены в  объект, на поверхность которого стихийно 
наносятся рисунки, знаки и символы, превращающие означаемое 
страха и ужаса в преображенный искусством объект созерцания 
и мысли. Стоит подчеркнуть выбитый из стены фрагмент — схва-
ченный и остановленный момент разрушения. Ограда становится 
беспомощной и беззащитной, отчего и понадобились усилия по 
сохранению фрагмента ее в качестве музейного экспоната. 
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на строительство своих домов и восстановлена ныне как 
туристский аттракцион. Ничто не вечно ни под забором, 
ни за забором — ни даже сам забор. 

Но вернемся к своим бедам: и первая, и вторая, и тре-
тья имеют свои причины. Общее у них — безграничность: 
безграничное терпение в точке непереносимости рожда-
ет русский бунт, необъятность территории — «мистиче-
скую аморфность» (Ф. Степун), порождающую не только 
неопределенность границ, медвежьи углы и  направле-
ния вместо дороги, но и чисто экстенсивное отношение 
к миру. Идеализм противится интересам топоса, тради-
ции, а широта души соседствует с неумением и нежела-
нием делать совместные усилия в этом месте и в это вре-
мя, при этом последняя — широта души — удивительным 
образом уживается с мелочной завистью и междоусоби-
цей. Безграничность рождает особую форму идеализ-
ма — безграничный и неуместный идеализм, всех более 
разъединяющий, а не сплачивающий; он лежит в основе 
многих закоренелых бед России. Безбрежность ли, без-
мерность, неоформленность, отсутствие как внутренних, 
так и внешних границ, границ своего и чужого, право-
вого и  неправового реагирования определяют наше не-
терпение в  воплощении идеалов или, напротив, наш 
неискоренимый идеализм, а  если применить более ком-
промиссную форму, «склонность к  идеализму, а  отсюда 
и нетерпение» — причина ли неограниченности и безгра-
ничной глупости в решении задач обустройства жизни? 
Если понятие духовности, по мнению одних, выработа-
ло свой ресурс окончательно, перестав что-либо объяс-
нять в  нашей современной жизни, то установление но-
вых оград от Запада, соседей самих себя побуждает, по 
мнению оппонентов, продумывать актуальную «русскую 
душу» в понятиях, определяемых понятиями закрытости, 
атомизации и разобщенности. Налицо обострение парти-
куляризма и деградации культурной общности. 

Вопреки Андрею Макаревичу, спевшему «Гимн забору» 
в  1978 году: «Забор всегда непобедим, / Сердца трепе-
щут перед ним», — есть все основания полагать, что эра 
заборов неизбежно закончится. И,  победив третью беду 
на Руси — заборы (в сравнении с другими бедами самая 

Рис. 62. Стена. В. Герасименко. 1985.
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Рис. 62. Стена. В.И. Герасименко. 1990. Работа хранится 
в  Московском музее современного искусства (ММОМА)
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достижимая, финансово наименее затратная и, по сове-
сти говоря, малокровная победа): регламентировав их, 
научив человека не руководствоваться предрассудками 
безопасности (нет забора — значит общее) и эгоизма, дав 
соседям и прохожим видеть свой ухоженный сад, двор, 
территорию, — появится надежда на возможность пре-
возмочь и  другие беды. Все начинается с  малого, с  де-
монтажа высоких и сплошных без щелочки заборов как 
символа недоверия между людьми. Именно такую мечту 
лелеют урбанисты: «В идеальном постсоветском городе не 
будет заборов на улицах, жесткой иерархии в  социаль-
ных отношениях, появится много локальных городских 
сообществ», — так, к примеру, предрекает руководитель 
Центра прикладной урбанистики Святослав Мурунов [Му-
рунов, Как заборы отражают экономику и менталитет].

И последнее. Третью беду победить легче: законода-
тельно запретив вольное заборостроительство и невольное 
соревнование в высоте и неприступности их, регламенти-
ровав места, где необходимо строить, где можно строить, 
и высоту и прозрачность заборов. И делать это необходи-
мо как можно оперативнее, ибо разделение общества на 
сверхбедных и сверхбогатых, латиноамериканизация (от-
гораживание своих домов двойным кольцом высоких за-
боров) строя нашей жизни, выражающаяся в строитель-
стве особняков (которые обнесены заборами так, словно 
это резиденция колумбийского наркобарона), происходит 
стремительно. Сносить, когда они повсеместно поставле-
ны, будет гораздо труднее. А  все же придется, если мы 
хотим быть цивилизованной и дружелюбной по отноше-
нию к своим гражданам и туристам страной. Рост куль-
туры, комфорта среды и  социального доверия  —  пусть 
и косвенно, но наглядно — будет свидетельствовать от-
крывшимися пространствами. Иначе, когда спохватится 
власть, делать это будет намного сложнее. При нынешнем 
активном индивидуальном строительстве необходимо ре-
гламентировать устройство заборов уже на стадии про-
ектирования и возведения. Убрать же построенные почти 
так же трудно, как и убрать неудачный памятник из цен-
тра города, поменять название улицы, города, перенести 
столицу, открыть университет в Выборге. 
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НЕРАВНОВЕСИЕ СИЛ

Заборы как кариес и целлюлит — в одночасье их уви-
дели все. Вспомним, когда на земле появился забор, осо-
бенно забор современный, это означало торжество инди-
видуального над общественным (прежде огораживался 
Город), превалирование утилитарного, лишенного гори-
зонтов сопричастности — солидарности, сказал бы Хабер-
мас, — над общественным. И напротив, когда появляется 
запрос на современную, экологически комфортную сре-
ду, город или элитный коттеджный поселок, заборы ку-
пируются. Так, например, Доброград — в 12 км от города 
Коврова, построенный на инвестиции бизнесмена Вла-
димира Седова — экологически чистый и безопасный го-
род, расположившийся на месте слияния двух рек — Арги 
и Нерехты, — избавлен от внутридомовых заборов, а те, 
что есть, — скорее палисадник, чем привычные крепост-
ные сооружения. Удаленность Доброграда от  промыш-
ленных зон и расположение в нетронутой лесной полосе 
вкупе с отказом от раздражающих всех заборов создают 
особенную атмосферу уюта и  спокойствия. Чистейший 
лесной воздух, сохраненная экосистема, отсутствие раз-
деляющих людей глухих заборов и развитая структура об-
щественных мест — привлекательные черты этого города. 
Другой пример у ближайших соседей — эко-проект лат-
вийского миллионера Айварса Звирбулиса, построившего 
в окрестностях г. Цесис на участке площадью 3000 гекта-
ров поселок Аматциемс (Amatciems)23, прозванный журна-
листами «Городом солнца», где действуют особые правила 
как строительства, так и образа жизни. Принципиальным 
условием строительства поселка из 300 (что, замечу, не-
мало) домов наряду с  возведением их из экологически 
чистых материалов, обогревом домов теплом от земли (в 
каждом доме имеется геотермальный тепловой насос со 
скважиной 90–100 м), наличием интернета является от-
крытое взору пространство (из окон каждого отдельного 
дома не видны другие дома) и строгий запрет на заборы. 

23	  См.: сайт поселка Аматциемс: URL: http://www.amatciems.lv 
(дата обращения 30.04.2021).
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В «Город солнца» свободно заходят косули и другая жив-
ность [Логинова]. Таким образом осуществляется мечта 
о  жизни на природе и  в  согласии с  ней. Если райский 
сад  —  место, огражденное забором, то Доброгород или 
Аматциемс — место, в котором заборов нет. И тенденция 
эта усиливается. 

Разительным и, к  крайнему сожалению, типичным 
примером обратного могут послужить два снимка нача-
ла строительства дома около леса в пригороде Петербур-
га (что присуще и  другим регионам России), сделанные 
мной весной 2015 года. Приобретя участок на окраине 
поселка с  его несомненными преимуществами  —  отсут-
ствием соседей и видом на лес, владелец первым делом 
уничтожает лес как внутри участка — вырубая деревья, 
так и вне — возводя высокий забор из профилированного 
железа, обесценивая преимущество жизни у леса, убивая 
вид на него. Порой кажется, что воспроизводится архе-
типическая ситуация, когда, «войдя в азарт, свойствен-
ный русскому человеку, он сам хорошенько не знает, что 
делает» (Иван Тургенев). Разбивая и благоустраивая свой 
сад, он отказывается от своего естественного права на 
вид: «Бесспорны мои права / На все, что измерил я взо-
ром» — это строки английского поэта Уильяма Каупера, 
охотно цитируемые Генри Торо. Ибо в  визуальном про-
странстве ты владеешь тем, что видишь, и это, повторю, 
есть бесспорные права смотрящего. Но повсеместно за-
являющие о  себе стереотипы современного загородного 
благоустройства перевешивают выгоду открытого вида, 
и человек из кирпично-бетонной коробки квартиры пере-
езжает в железную. 

Рай в  представлении наивного (а посему доносящего 
нам эстетические идеалы народа) художника Альфрида 
Шаймарданова24 тем прекрасен, что в нем старые деревья 

24	  Искусствовед Дина Ахметова пишет: «художник создал соб-
ственную мифологию, которая очень специфична, поскольку ее 
создает человек, проросший корнями в  городскую «образован-
ную» почву, а потому за наивностью форм в его картинах стоит 
лукавая философия жителя города, поглотившего массу окружа-
ющей информации. Его работы складываются из «высоких форм 
и  жанров», перешедших в  наивное искусство, и  образующих 

Рис. 63. Верхнее Рощино. 2015. № 1

Рис. 64. Верхнее Рощино. 2015. № 2
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Рис. 63. Верхнее Рощино. 2015. № 1

Рис. 64. Верхнее Рощино. 2015. № 2
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спилены, мелкие вырублены, вокруг пней — полевые цветы 
и мухоморы, а вдали на месте диких деревьев — молодая 
яблоня с яблоками (куда же в Раю без них), его охраняют 
кирпичный забор и  собаки бойцовской породы, которые 
вслед за Адамом и Евой изгоняют мирных и беспомощных 
овечек (удвоение качества беззащитности) на радость хищ-
никам. Также замечу, что божественная рука, указующая 
направление «из рая», недвусмысленно отсылает к  дресс-
коду современного чиновника, одетого в строгий костюм. 
Чиновник как Бог, он распоряжается дольним миром. Не-
двусмысленно заявлена еще одна тема изгнанных из ка-
питалистического рая приверженцев коммунистической 
идеологии. В такой перспективе молот и серп, красная ко-
сынка Евы, босые ноги и брошенный вслед надкушенный 
банан — тоже признак нуворишей — читаются как кон-
фликт победившей капиталистической реальности и  сто-
ронников коммунистической идеи. 

Сравнивая картину Альфрида Шаймарданова с фото-
графиями начала возведения дома в  Верхнем Рощино, 
убеждаешься в универсальности представлений о благо-
устройстве участка под строительство: спилить и  выру-
бить дикорастущие старые деревья, огородиться высоким 
надежным забором, завести собак бойцовской породы 
для охраны дома и придомовой территории. В итоге нет 
нужды обращаться к социологическим опросам для того, 
чтобы выяснить эстетические представления соотече-
ственника о Рае на собственном участке. Эти признаки 
собственного уютного и безопасного мира с наивной про-
стотой (не лишенной авторской доли иронии) доносят нам 
мифологию отечественного Рая, который человек воссоз-
дает на своей земле. Но забор не вторая природа челове-
ка — скорее скафандр, нужда в котором возникает там, 
где окружающая среда оказывается опасной или несо-
вместимой с  жизнью (подводный мир, зашкаливающая 
радиация, открытый Космос). 

трогательный и  самобытный мир. Своими учителями считает 
Анри Руссо, Нико Пиросмани, хорватских наивистов. А.  Шай-
марданов отражает в своем творчестве разнообразные темы. Его 
мир — яркий, пестрый, открытый и, одновременно, зашифрован-
ный в необычные образы и их комбинации» [Ахметова].

Рис. 65. Изгнание из рая
Альфрид Шаймарданов. 2003
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Рис. 65. Изгнание из рая
Альфрид Шаймарданов. 2003
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Описание О.  В. Шабуровой ситуации в  Подмосковье 
подтверждает общую тенденцию. Указав на то, что высо-
кая стоимость земли в районах влечет активность пред-
принимателей, желающих застроить буквально все, автор 
замечает, что в результате живущие за городом люди не 
могут увидеть ни полей, ни свободные выходы к воде, ни 
открытые пейзажи. Везде и всюду главенствуют заборы. 
Это касается не только пешеходов, но и водителей личных 
автомобилей, которые едут не мимо лесов и полей, а в уще-
льях между высокими заборами, стоящими по обеим сто-
ронам дороги. Данное положение дел было названо Ша-
буровой «приватизацией вида» [Шабурова : 6–13]. Весьма 
точным наблюдением является указание на то, что утрата 
окружающей природы, от которой коттеджные жители 
отгораживаются сами, компенсируется сильным желани-
ем обустроить собственную территорию. Размах рынка 
ландшафтного дизайна, садовых центров и питомников, 
дендрологов и садовников — косвенное тому подтвержде-
ние. Торжествует известная идеология создания райского 
сада за отдельно взятым забором [Шабурова : 6–13]. 

Отмечена тенденция классового объединения, когда 
высоким забором окружается вся коттеджная территория, 
внутри которой заборы отсутствуют. Эта зазаборная без-
заборность, коммунальное тело, доверие соседу строятся 
на принципе материально и  социально близкого уровня. 
Доверие к ближнему опирается на единство негативного 
отношения к  социально дальними, отгороженным лими-
нальными персонажам. Микрокосм уютного внутризабор-
ного Космоса не совпадает с зазаборным макрокосмосом, 
таящим угрозы. При этом существует предрассудок, что не 
дело Власти заниматься столь мелким и  презренным де-
лом, как регламентировать заборы. Но, как известно, Бог, 
равно как и дьявол, в деталях. Екатерина Великая, — не от 
того ли? — к примеру, не гнушалась издать указ о запрете 
сушить белье у Гостиного двора на Невском проспекте. 

Можно сказать, тот, кто ограждает себя высоким за-
бором, выказывает недоверие к  окружающим, поэтому 
он не способен жить в гармонии с миром в целом. Кро-
ме того, циклопические заборы не боятся, что их найдут, 
напротив, они по природе таковы, что встреча с  ними  
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вызывает у человека чувство меньшей значимости, уны-
ние и депрессию. Меж тем владельцы особняков, забрав-
шие участок циклопическим забором, проговариваются 
и  о бессознательном тщеславии, и  о страхе, рядящемся 
в тогу мизантропии. 

Сколь угодно малая уступка презрению окружающих 
быстро проявляется в  высоте и  надежности заборов. 
Презрение к окружающим начинается с незначительно-
го (возведения высокого забора), а завершается отказом 
от создания дружелюбного социального пространства 
в целом. Вид из окна на забор — это все же угнетенный 
взгляд, а открывающийся вид на лес — свободный. Впро-
чем, мало что изменилось на Руси со времен «Села Сте-
панчикова и его обитателей» Ф. Достоевского: «Чиновник-
помещик только что начинал хозяйничать. Даже двор еще 
не был огорожен забором, и только с одной стороны на-
чинался новый плетень» [Достоевский]. 

Рис. 66. Забор. Ленинградская область, СНТ «Форт Ино». 
2021 

Рис. 66. Забор. Ленинградская область,  
СНТ «Форт Ино». 2021 
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Борьба с высокими и глухими заборами не менее акту-
альна ныне, чем борьба с коррупцией, поскольку, как из-
вестно, коррупцию полностью искоренить нельзя, а запре-
тить и убрать бесчеловечные заборы можно. Вспоминаю 
о единственном известном мне случае борьбы с заборами 
мэра Москвы Сергея Собянина, отметившего, что около 
80 % бетонных заборов Москвы подлежат сносу и заме-
не на «прозрачное» ограждение. Эта инициатива гораздо 
больше достойна поддержки, нежели ернических ком-
ментариев журналистов, последовавших вскоре. Итак, 
еще 21 января 2011 года ИНТЕРФАКС сообщил о том, что 
мэр столицы Сергей Собянин обратил внимание столич-
ного правительства на огромное количество бетонных 
ограждений, уродующих облик города: «По городу масса 
бетонных заборов, за которыми непонятно что находится. 
Что мы там прячем? Мусор и бардак полный!»25. К сему 
можно было бы добавить, что заборы ни от чего не защи-
щают законопослушных людей. Напротив, сплошные вы-
сокие заборы не только символически разобщают людей, 
но и делают огораживаемую территорию непрозрачной, 
потенциально опасной, неподконтрольной (в связи с этим 
критика отечественных интеллектуалов, повторяющих 
инвективы западных клиницистов против тотального 
надзора власти над личностью посредством установления 
режима прозрачности, мне представляется опережающей 
на фоне повсеместно огороженных непрозрачными за-
борами домов, глухих высоких стен и неприступных ба-
шен современного индивидуального строительства). Но 
не было политической воли в реализации этой инициати-
вы, как нет и распространения опыта административной 
борьбы с заборами в других регионах. При этом очевидна 
тенденция: чем севернее регион, тем ниже и необязатель-
нее ограды. Заборы, если посмотреть на них сверху, по-
следовательно вписываются друг в друга, как матрешки, 

25	  В справке заместителя мэра г. Москвы Валерия Виноградова 
сообщается, что в  городе 3505 заборов. «В ходе ревизии при-
знано, что 2775, около 80%, подлежат демонтажу и замене на, 
так называемые, прозрачные и не сплошные» [URL: http://www.
interfax-russia.ru/Moscow/news.asp?id=204816&sec=1668 (дата 
обращения 12.10.17)].
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также существует и устойчивая зависимость: чем выше 
и надежнее «внешние» заборы, тем ниже, условнее вну-
тренние. И напротив26. Это легко можно увидеть на при-
мере дверей многоэтажного дома. Чем надежнее внешняя 
дверь (в виде ли консьержки, общей охраны домовой тер-
ритории), тем менее укреплена дверь отдельной кварти-
ры, и наоборот. 

Несомненно, стоит вспомнить тот факт, что забор ров-
но год спустя после заявления С. Собянина вновь стал 
предметом всеобщего обсуждения в  печатных и  элек-
тронных СМИ. В Москве был зафиксирован случай не-
легального проникновения на территорию химкинского 
НПО «Энергомаш» блогеров, которые опубликовали под-
робнейший фотоотчет о похождениях на объектах испы-
тательного комплекса НПО «Энергомаш», где ракетные 
двигатели проходят испытания («Энергомаш» выпускает 
жидкостные ракетные двигатели как для гражданских 
ракет, так и для военных — их ставят на таких ракетах, 
как Р-36М, более известной под натовским псевдонимом 
SS-18 «Сатана», и  ее модификациях, поэтому «Энерго-
маш» имеет статус особо режимного предприятия). Бло-
геры между тем, судя по их собственным комментариям 
к фотоотчету, проникли на территорию предприятия бес-
препятственно — на одном из участков периметра забора 
нет. Не было там также ни охраны, ни работающей сиг-
нализации. Судя по фотографиям, в сооружениях испы-
тательного комплекса вообще не было ни одной закрытой 
двери — визитеры проникли во все интересующие их по-
мещения, включая центральную пультовую, откуда опе-
ратор испытаний подает команды запуска двигателей на 

26	  Писательница XIX в. Н. А. Лухманова так описывает купече-
скую Тюмень: «Санки въехали в самый город. Окрайные домики 
без крылечек или дверей наружу, все с наглухо запертыми воро-
тами. Чем ближе подъезжали к  городу, тем дома становились 
крупнее, заборы выше, ворота крепче…» [Цит. по: Люцидар-
ская : 25]. При отсутствии стен внешних актуализируется потреб-
ность во внутренних крепких заборах. Ибо не стоит забывать 
про диких зверей, которые в сибирских деревнях были частыми 
гостями. Впрочем, за Уралом в  загородных домах и  деревнях 
надежный забор актуален и по сей день.
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рабочие места для проведения испытаний [Чеберко, Куй-
бида]. Поистине точная иллюстрация нашей неискорени-
мой беспечности: есть забор, значит, будет и дыра в нем, 
значит можно войти и выйти, принести и вынести. Эти 
факты как ничто другое говорят о сложности и неодно-
значности рассматриваемого феномена, не попавшего 
в сферу забот ни исследователей, ни законодателей, по-
литиков, чиновников. Там, где забор должен стоять, он 
должен быть надежным, а  где он, превышая забороем-
кость пространства, загрязняет визуальную среду, уг-
нетая прохожих и соседей, он должен быть регламенти-
рованным, человекоразмерным, символическим или же 
отсутствовать в принципе. У нас же наоборот. Частные 
заборы — надежны, а общественные (как и нормы и за-
коны) — часто нет. 

Важным исключением является проект Григория Рев-
зина, который, по его же мнению, «возможно, звучит пока 
сомнительно». Проект важен в нескольких планах. И пер-
вый из них  —  антизаборная идеология в  превращении 
промзон — этих язв на теле города (Ревзин) — в  город: 
«достаточно для начала убрать забор» [Ревзин, 2020 : 6]. 
В своей краткой статье он приводит важные аргументы 
против строительства всевозможных ограждений в пром-
зонах, покоящихся скорее на традиции, чем на здравом 
смысле: «Чем нас встречает в  городе завод? Бетонным 
забором и  проходной. А зачем? Хозяйственники вам 
объяснят, что иначе с  завода все разворуют, но это же 
чушь  —  мы не огораживаем колючей проволокой мага-
зины. Производственники объяснят, что это требование 
безопасности производственных процессов, но это не ме-
нее абсурдно. В городе полно опасных процессов, вы хо-
дите по тротуарам, под которыми по трубам течет чуть 
не кипяток для отопления и проложены силовые кабели 
с напряжением 400 вольт, но никто не отгораживается от 
них бетонными заборами. Самыми убежденными тут яв-
ляются юристы. У них сложная, многосоставная и непро-
биваемая система законодательства, и  это серьезно. Но 
эта система законодательства как раз и является юриди-
ческим оформлением предшествующей индустриальной 
эпохи, когда каждая территория должна была иметь одну 
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функцию и быть отгорожена от другой. Ну и  советской 
эпохи с  ее манией секретности производства и  тоталь-
ным воровством чего ни попадя с любого производства. 
Это надо менять. Нужно привести постиндустриальный 
город в индустриальную зону» [Ревзин, 2020 : 6]. Перечис-
лены расхожие аргументы против строительства заборов. 
К неограждаемым опасным процессам можно добавить 
интенсивные транспортные потоки в центре мегаполиса, 
которые при любом техническом сбое или по субъектив-
ным причинам угрожают жизни людей. Но более важ-
ной идеей реабилитации промзон является прокладка 
в  них улиц и  пешеходных зон там, где рядом находят-
ся «цеха с  витринами, чтобы горожане видели, как это 
работает, — это потрясающий городской фан. Нам нуж-
ны улицы внутри заводов, чтобы через них можно было 
пройти, — тогда там появятся и кафе, и  IT, и инжини-
ринг. И это, мне кажется, более реалистичный путь для 
трансформации индустриальных городов, чем попытка 
заменить заводы образованием, спортом и  культурой» 
[Ревзин, 2020 : 6]. Тогда креативная экономика пере-
станет бежать из промзон. Они станут модным местом. 
Они станут новым городским центром. Важно уточнить, 
что предлагается не полный отказ от заборов, а  замена 
бетонных заборов прежней эпохи с колючей проволокой 
прозрачными, но не менее надежными. Вспомним о про-
екте аттракциона, изложенном в  главе «Цельный, проч-
ный, прозрачный», когда за толстым стеклом мы могли бы 
наблюдать вредоносные микробы, опасные организмы, 
заразных животных и т. д., удовлетворяя свою любозна-
тельность. Несомненно, прав Ревзин, указывая на интерес 
и  привлекательность различных производств, которые 
будут расположены за прозрачным стеклом. Подтверж-
дение этому можно увидеть в популярности ресторанов, 
в которых пищу готовят на виду у посетителей. Замечу, 
начало этому положил аргентинский художник тайского 
происхождения Риркрит Тиравания (Rirkrit Tiravanija), 
провозгласив тезис «искусство это то, что вы едите», 
в свете которого в 1992 году в «Галерее 303» (Нью-Йорк) 
осуществил свой перформанс «Без названия». Убрав всю 
мебель из офиса галереи, он установил две газовые печи 
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с баллонами, стол и стулья. Любой желающий мог прийти 
и поесть приготовленный им тайский карри. Тиравания 
в своем проекте «размывает границы принятых в искус-
стве позиций и  ролей  —  художника, зрителя и  посред-
ника между ними (в данном случае — арт-дилера), при-
бегнув к смешению пространств и раздаче еды, вынося 
не только процесс приготовления еды, но и обычно неви-
димые зоны — офис, службы упаковки и доставки, под-
собные помещения — в пространство публичного обзора» 
[Фостер, Краусс, Буа, Бухло, Джослит : 740]. Эта идея на-
глядности производственного процесса — приготовления 
пищи,  —  подхваченная ресторанным бизнесом, нашла 
поклонников по всему миру. Следующий шаг — вынесе-
ние производственного процесса как такового в публич-
но-обозримое пространство, возрождающее архаическую 
ситуацию, по сей день сохранившуюся на восточных рын-
ках, где зеваки и покупатели могут воочию видеть работу 
и ювелира, и ткача, и кожевенника, и оружейника. 

Повторю, наличие порядка в обществе исключает не-
обходимость высоких и надежных заборов. Захват терри-
тории и строительство заборов, препятствующих проходу 
к озеру или реке, — повсеместное наследие, доставшееся 
нам из 90-х годов. Однако, проявляясь сейчас, эта прак-
тика встречает все более решительный отпор. Граждан-
ское общество проявляет редкую еще у нас самооргани-
зацию: группы людей, бескомпромиссно сражающихся 
с нарушением их законных прав. Их методы часто вызы-
вают раздражение и даже активное сопротивление у хо-
зяев заборов, аффилированных с местными властями, но 
одновременно находят поддержку у населения, у тех, кто 
«исключен» заборами, кто не может пройти или подойти 
к воде, отдыхать на привычных им пляжах. Но активисты, 
сумевшие выйти из зоны сетевого протеста, умеют вопло-
щать мечту, опираясь на примитивные общественные до-
говоры и допотопные технологии и выводя рукодельные 
спутники за пределы скудного быта и страха. Затылком 
чувствуя гармонию простора, мы отказываемся хранить 
свою столетиями складывающуюся культуру просто-
ра. Наивные и  озлобленные из-за безысходности застоя, 
мы, отказавшись от иллюзии светлого будущего, свято 



236

В. В. Савчук. Забор как равновесие сил

поверили в настоящее, обособленное, забранное забором 
пространство частной собственности. Мы, наследники 
огромных пространств, научились выживать в  лагерях, 
в бараках и спальных районах, учимся выживать в сре-
де заборов и преград, слепых зон видимости и угрюмых 
улиц-туннелей пригородных районов. Но наша склонность 
к  сопротивлению ограничению пространства, втиснуто-
го в  рамки мегаполиса, продолжает жить самодостаточ-
ным миром, периодически проявляя себя в привычном ли 
пьянстве, экзотике экстремальных практик, туристиче-
ском ажиотаже стремления в область низкорослых домов 
и дружелюбных контекстов иностранного города. Перио-
дически нас посещает импульс, тянущий за собой резерв-
ные силы измотанного фронта видимости, на котором 
силы, утратившие волю к открытому горизонту, насмерть 
бьются с мегалитическими заборами. Иногда технологии 
страха, порождаемые большими деньгами и администра-
тивно-депутатской неприкосновенностью, дают сбой, 
и поток доведенных до отчаяния людей с их неистребимой 
верой в справедливость смывает ограды — это наглядное 
зло несправедливости. Неравнодушные первыми реагиру-
ют на непереносимость отвращающих вид строений, беря 
на себя инициативу борьбы за новую жизнь без захвата 
общего берега, леса, вида. Люди заборобоя верят, что вы-
лечат страдающего приступами жадности и пренебрегаю-
щего нуждам окружающих людей собственника и вдохнут 
новую жизнь в  сморщенный горизонт видимости, осу-
ществляя долгожданное разрушительное действие27.

27	  См. примечательный рассказ о петербургских активистах-
«заборобоях», не на словах, а  на деле борющихся с  незаконно 
поставленными заборами, и трудностях и реальных опасностях, 
подстерегающих их на этом поприще [Соколов-Митрич : 22–31]. 
Эта проблема носит универсальный характер. Новым символом 
Крыма стал забор — такой диагноз визуальной экологии среды 
подписывает Новая газета: «Заборы ставят на автовокзалах, на 
пляжах и трассах. Ими отрезают от моря целые поселки. <…> Если 
необходимость заборов на автовокзалах — вопрос дискуссионный, 
то заборы на пляжах признают злом все. И все равно ставят. Так, 
в Симеизе у жителей отобрали пляж» [Нарышкинские камни // 
Новая газета 2018, № 56 от 30 мая (дата обращения 01.06.18)].
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Одна из первых официальных кампаний по борьбе 
с заборами прошла в 2015 году. Но каковы ее результаты? 
Приняты ли, обсуждаются ли новые законы, регламенти-
рующие высоту и  прозрачность заборов? Ведь кажется 
очевидным, что, чем благополучнее общество, тем ниже 
и прозрачнее заборы. Забор — аллергия законодательства 
и  безволие исполнительной власти. СМИ же в  единстве 
с редкими аналитиками и неравнодушными активиста-
ми регистрируют зависимость состояния нравов по вы-
соким заборам, отмечая, что борьба за качество жизни, 
за здоровую визуальную экологию, за комфортное суще-
ствование соотечественников непосредственно и не в по-
следнюю очередь зависит от них. Это происходит и там, 
где проблема создания комфортной среды отдыха стоит 
наиболее остро, как, например, в курортном районе Сочи 
Адлере. 

Опосредованное влияние архитектурной среды более 
долгосрочное, а  потому и  более сильное, что, впрочем,  

Рис. 67. Забор в г. Адлер. 2020

Рис. 67. Забор в г. Адлер. 2020
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отмечал еще американский архитектор Луис Генри Салли-
ван (Louis Henry Sullivan, 1856–1924): «Архитектура — это 
искусство, которое воздействует на человека наиболее мед-
ленно, зато наиболее прочно» [Салливан]. Стихийное созда-
ние среды, разграниченной крепкими и непроницаемыми 
заборами, оказывается условием существования несколь-
ких поколений. Создать легко — убрать трудно. Заборы как 
выражение пренебрежения к  общественным простран-
ствам — улицы, газоны, превращенные в стоянки автомо-
билей, помойки и старые гаражи — входят в картину мира 
человека, записывают код отношения к общему простран-
ству, формируют поведение, образ мыслей, систему ценно-
стей и образ жизни у следующих поколений людей. Убрать 
высокие и глухие заборы — настоятельная не только нрав-
ственная и  эстетическая, но и  актуальная политическая 
задача, требующая политической воли и  настойчивости. 
Ибо ее решение свидетельствовало бы об оздоровлении со-
циально-культурной ситуации, о превращении жизненно-
го пространства в  человекоразмерную, привлекательную 
и здоровую с точки зрения визуальной экологии среду жиз-
ни, а также об укреплении доверия между людьми. Трудно 
не согласиться, но, не ограничивая наше монументальное 
заборостроение, мы создаем проблему, которую придется 
решать не через 30–50, а уже через 5 лет. Темпы осознания 
экологически, социально, антропологически вредных по-
следствий этого дают надежду на создание климата, в том 
числе и правового, в котором заборы станут неуместными, 
а для тех, кто не будет понимать этого, — незаконными. 
Отсутствие заборов было бы утверждением невидимой 
(нравственной и  метафизической), однако же не менее 
крепкой, чем обычная, ограды. Одновременно это было бы 
признаком того, что в обществе утвердилась идея уваже-
ния к закону, а, следовательно, и чувство личной безопас-
ности и неприкосновенности собственности. 

Культура производства лишь на ограниченном отрезке 
может игнорировать отставание культурного контекста. 
Открытая и  дружелюбная социальная среда, человеко-
любивая архитектура, пробуждающая доверие и сотруд-
ничество, а не угнетающая их, не в последнюю очередь 
зависят от обустройства общественного пространства. У 
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нас же, как резюмировал В. Лейбин: «Побеждать врага 
в  России всегда умели лучше, чем с  любовью обустраи-
вать свой дом. Но придется учиться. Это и  есть сейчас 
линия фронта» [Лейбин : 6]. Деловая активность и  ин-
вестиции определяются не только рациональными, но 
и  эмоциональными, эстетическими факторами. Привле-
кательность и уют контекста жизни, а не оруэлловско-то-
талитарная организация пространства притягивают про-
екты. Если уж не прямо, так косвенно среда определяет 
качество производства, конкурентность и привлекатель-
ность района. Качество жизни, урбанистической среды 
не генерирует автоматически импульс к сотрудничеству, 
однако, несомненно, существенно влияет на него. В про-
тивном случае наше пространство так и останется терри-
торией обогащения, но никак не жизни или коллективных 
действий ради общего блага. Наоборот – природа эконо-
мической конкуренции такова, что тот, кто нарушает 
правила, побеждает – по крайней мере в краткосрочном 
плане – этически более щепетильного соперника.

И два слова о том, что для визуального эколога, урба-
ниста, городского антрополога и градозащитника целью 
является как сохранение культурно-исторического насле-
дия, так и создание комфортной и безопасной городской 
среды. Важно и то, что свои аргументы они в большин-
стве черпают из вненаучных способов познания и осво-
ения мира, где основой является самоощущение челове-
ка, его потребности в  комфортной среде, опыт которой 
он мог получить в городах различных регионов и различ-
ных же стран. При всей конвенциональности оговорок 
о  различии географических условий, культурных кодов, 
привычек и  предпочтений  —  все их исследовательские 
усилия заострены на то, чтобы сделать современный ме-
гаполис удобным для жизни, работы и отдыха. Посколь-
ку перечисленные выше представители дисциплин от-
носятся к  недавно оформившимся областям знания, не 
сводящимся ни к  архитектурным и  градостроительным 
областям знаний, ни к области специализированных дис-
курсов, но требующим, по совету Ницше, слушаться «го-
лоса выздоровевшего тела: это более честный и  чистый 
голос» [Ницше, 2004 : 180], безоговорочно отнести их 
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к строгим наукам было бы опрометчиво. В этой перспек-
тиве их критика смыкается с художественной критикой, 
требуя внимания к себе, к своему самочувствию, к уни-
версальным интуициям, порожденным эстетическим 
и художественным опытом проживания: чувством празд-
ника, уюта и беззаботности как необходимой альтернати-
вы ускоряющемуся темпу жизни. Иными словами, оценка 
и критика городской среды тяготеет к дилетантизму, по-
скольку исходит из мнений рядовых граждан, оценивает 
всем телом, то есть вне узкопрофессиональных интересов, 
всеми чувствами и переживаниями, всеми, в том числе 
и нерациональными и даже невербализированными, вос-
приятиями, а  точнее сказать  —  неприятием депрессив-
ной и удручающей городской среды. Только в таком слу-
чае оценки визуальных экологов и урбанистов совпадают 
с самоощущением и настроением жителей города.

Визуальная экология, урбанистика — в конечном счете 
область борьбы за власть в принятии градостроительных 
решений и организации комфортной среды, что требует 
пересмотра старых и  формирования новых принципов 
городской политики. Симптоматичны набирающие вес 
мнения блогеров-урбанистов, выражающих свою граж-
данскую позицию в  борьбе за влияние на конкретную 
градостроительную политику.

Современная урбанистика стоит перед искушением 
углубиться в  узкую специализацию, куда с  неизбежно-
стью загоняет ее логика самоопределения дисциплины, 
или остаться репрезентацией целостной реакции чело-
века на специфику определенной городской среды. Это 
оправдывается тем очевидным фактом, что невозмож-
но быть в равной мере сведущим во всех сферах города: 
транспорте, логистике, электро- и водоснабжении, пеше-
ходной инфраструктуре, здравоохранении и других сфе-
рах жизни. Урбанистика находится перед альтернативой: 
с одной стороны (чтобы скрыть свою некомпетентность), 
вообще не рассматривать конкретные сегменты жизни 
города, а исходить из человека, его эстетического и теле-
сного опыта, опыта самоощущения, то есть из личного ми-
крокосма, формируемого конкретной городской средой, 
а  с  другой  —  с  неизбежностью сближаться с  дискурсом 
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специальных дисциплин, ибо только он придаст убедитель-
ности речи и доказательности выводам. В обоих случаях 
она с высокой вероятностью встанет перед выбором при-
оритетов: с  одной стороны, стать излишне абстрактной, 
способной «смотреть» только с  гуманитарной высоты на 
производственно-экономические утилитарные потребно-
сти города, а с другой — стать чересчур конкретной, имею-
щей представления только о внутрисистемных критериях 
принятия решений. Но поскольку городская среда уязви-
ма, как уязвимо все живое, складывающееся стихийно из 
взаимодействия людей, торговли и  индустрии развлече-
ний, подлинный визуальный эколог и урбанист не может 
не брать на себя всю меру ответственности за целостность 
городского организма и вступает в зону административно-
градостроительных решений, в зону политического.

Итак, городская среда не принадлежит ни архитек-
торами и  застройщикам, ни администрации города, ни 
жилконторам, ни еще целому ряду инстанций, полного 
перечня которого не достичь, но всем горожанам, всем 
им вместе. Встреча же человека с городской средой носит 
личный характер, свидетельствуя о том, что самый факт 
встречи не схватывается отсылкой ни исключительно 
к среде, ни к общности взглядов оказавшихся там людей, 
ни к тому инструментарию, что всегда в запасе у культу-
ролога или антрополога-урбаниста. Но что справедливо 
по словам И. Бродского в отношении речи, «чем больше 
мы читаем поэзию, тем менее терпимы мы становимся 
к многословию любого вида, будь то в политической или 
философской речи, в истории или художественной лите-
ратуре» [Бродский : 12]. Так и у человека, воспитавшего 
в  себе вкус к  качеству городского пространства, фор-
мируется вполне определенное отношение к  популизму 
прямых линий и унылой атмосфере заасфальтированных 
площадей. Иными словами, доверять выводам визуаль-
ных экологов и урбанистов — значит доверять тому, что 
их рассуждения внесут большую ясность в смутное чув-
ство пространства: от комфортного, открывающегося 
неспешности созерцания, до пространства, выталкиваю-
щего своей удушливой пустотой и предельной функцио-
нальностью. 
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Соревнование в высоте и надежности заборостроитель-
ства, а вернее будет сказать, в забороустрашении — худ-
ший враг доверия между людьми, оно убивает обще-
ственные пространства, жизненное пространство делает 
невыносимым, порождая идеи, что везде: в  столице, на 
чужбине, в Космосе — лучше, чем на конкретной улице, 
о чем говорит граффити на старом кирпичном заборе. 

И, несомненно, прав экономист Александр Аузан, вво-
дя экстравагантный способ измерения социального ка-
питала: «чем выше и  плотнее забор, тем ниже уровень 
взаимного доверия в обществе» [Аузан, 2011 : 35], что по 
сути согласуется с  русской поговоркой: «Хорошо, когда 
сосед близкий, а забор низкий». Вспоминая слова редак-
торов книги 1946 года об активном строительстве в наше 
время, стоит задуматься о  среде, которую мы оставим 
наследникам. Сносить уже поставленные заборы гораздо 
сложнее: требуется больше затрат, да и такая непоследо-
вательность от нынешней снисходительности к  жестко-
му регламенту неизбежно вызовет ропот и  возмущения 
собственников, строивших свои цитадели в  иных усло-
виях, в ином правовом (вернее, не охваченном правом) 
поле, — нежели регулировать их возведение в наши дни.

Рис. 68. В Космосе лучше
Автор неизвестен
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Рис. 68. В Космосе лучше
Автор неизвестен
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Вспомним проекты архитекторов, которые в 1946 году раз-
мышляя о задачах послевоенного восстановления страны, в тя-
желое послевоенное время обращали внимание на строительство 
визуально-экологичных заборов, являющихся важным элемен-
том благоустройства улиц, парков и в конечном счете сел и го-
родов. Они думали о будущем, которое — и в этом неистребимая 
надежда всех людей — преодолеет заборы, разделяющие на бо-
гатых и бедных, сделает их легко проницаемыми и, в итоге, бес-
полезными. Их исчезновение — знак преодоления отчуждения 
и роста доверия между людьми. Дело же философа определить 
характер будущих оград, их пространство, материал и способ 
возведения. Будет ли это цифровая среда, ментальная, косми-
ческая или все та же традиционная — землемерная, но вернее 
всего появится новая среда сегодня еще неизвестная. 

Одно ясно уже сегодня, наследникам придется убирать боль-
шинство современных заборов, но делать это будет гораздо 
сложнее — так как переход от нынешней снисходительности 
к жесткому регламенту неизбежно вызовет возмущение устро-
ивших свои мега-заборы в иных условиях, в ином правовом 
(вернее неохваченном правом) поле — чем регулировать их воз-
ведение в наши дни. 
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