Владимир Шали

Обратный путь

синопсисы

Владимир Шали

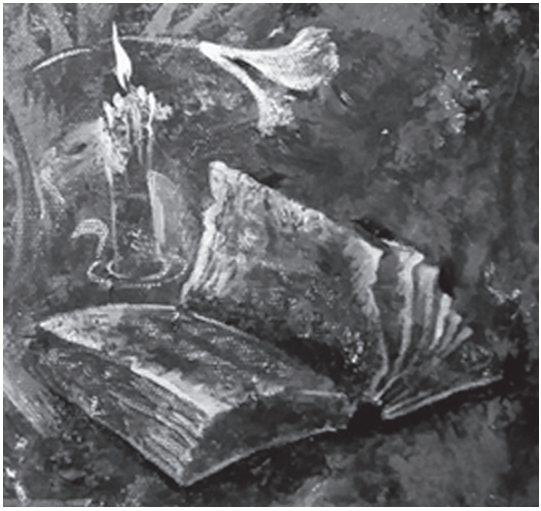
Обратный путь

СИНОПСИСЫ

Выражаю благодарность
за содействие в издании этой книги
Михаилу Каменеву

Санкт–Петербург
2024

1-й синопсис



Остров мертвых
Синопсис киносценария

1. Тюрьма для особо опасных преступников. Она находится на отдаленном острове, о существовании которого мало кому известно. Там сидят убийцы, садисты и насильники, кого приговорили к высшей мере наказания.

2. На остров прибывает врач-психолог. Его встречает на пристани местный начальник тюрьмы. Он и рассказывает врачу о неких особенностях здешней жизни. Пока еще непонятно, что этот начальник – тоже из бывших заключенных (это выяснится позже). А пока он везет врача к себе домой, знакомит с семьей и кормит обедом. В этот момент и обнаруживается, что этот врач – несколько странный. Он почти ничего не ест, чем очень удивляет начальника тюрьмы и его жену. И дочь начальника – симпатичная молодая особа – чувствует странность, и их домашняя собака, которая вначале бросается к врачу с радостным лаем, а затем под его пристальным взглядом забивается в самый темный угол.

3. Этот врач – то ли человек, то ли демон, то ли ангел. Образ может меняться в ту или иную сторону по ходу продвижения сю-

жета. Он – обладатель таинственной египетской книги. Это книга мертвых. Иногда он ее раскрывает и читает. Слова при этом произносятся за кадром.

4. Врач пытается понять природу убийства и необходимости смертной казни. С этой целью он и приехал на остров. Ему дали поручение на материке, где в настоящий момент в правительстве идут дебаты о том: возвращать ли некогда отмененную смертную казнь? Не возвращать? Во время его пребывания на острове ему периодически звонят с материка и торопят его с принятием решения. Говорят, что от него многое зависит. Но у этого врача есть соперники и конкуренты – те, кто хотел бы сохранить все, как есть. Чтобы злодеев, какие бы они страшные злодеяния ни совершали, все так же пожизненно ссылали в эту островную тюрьму. Но они так думают не из соображений гуманизма – этим сторонникам отмены казни просто хочется понравиться Западу.

5. Врачу дают возможность общения с двумя злодеями, сидящими на острове много лет. Один насиловал и убивал маленьких девочек, другой – военный преступник, без жалости уничтожавший мирное население. Беседы проходят в специально отведенной комнате. Один – насильник – сильно испуган, он до сих пор боится того, что его казнят. Поэтому он с готовностью идет на контакт. Другой – военный преступник – наглый и циничный. Он не боится смерти, даже заявляет, что очень хотел бы, чтобы его наконец казнили. Он даже пробовал однажды повеситься в тюремной камере, но его спасла охрана. Этот преступник рассказывает о себе неохотно, он иронизирует над врачом, но потом все-таки выкладывает историю своей жизни. Эти беседы могут сопровождаться флэшбэками – показами того, что было в прошлой жизни каждого из злодеев.

6. У врача завязываются отношения с дочерью начальника тюрьмы. Они встречаются, гуляют по острову, и девушка рассказывает ему всякие истории, связанные с этим таинственным местом. Например, об истории побегов заключенных, ни одному из которых не удалось сбежать с острова – они убегали из тюрьмы, но гибли в море. Врач пытается донести до девушки суть своей теории о необходимости уничтожить вирус злодейства, но та не очень его понимает. Начальник тюрьмы, видя эти отношения, хочет, чтобы дочь увезли с острова. И намекает на это врачу. Но у врача пока на уме одна задача – разобраться со смертной казнью. И он, оставаясь один, постоянно обращается к книге мертвых.

7. Одновременно у врача возникает конфликт с главным охранником тюрьмы. Этот тип тайно влюблен в дочь начальника тюрьмы и распознает в приехавшем враче соперника. Он тоже принят в доме начальника тюрьмы и видит их отношения. Поэтому он хочет поскорее выпереть врача с острова, даже намекает ему на то, что лучше бы ему отсюда убраться подобру-поздорову.

8. После нескольких бесед с убийцами врач приходит к выводу, что смертная казнь необходима. Причем по той причине, что существует некая летучая болезнь, провоцирующая насилие и убийство. Что-то вроде вируса, носителями которого являются подобные злодеи. И чтобы уничтожить злодейства, надо прежде всего уничтожить носителей вируса. Иначе даже сквозь тюремные стены будет проникать этот вирус, чтобы заражать вполне нормальных людей. Важным моментом служит то, что подтверждение этой теории он находит в древней книге. Там об этом говорится не впрямую, а иносказательно, но врач понимает смысл именно так, как ему хочется.

9. Чтобы претворить свою теорию в жизнь, врач для начала решает уничтожить двух злодеев, с которыми беседовал. Но поначалу он пытается склонить их к самоубийству. Он это делает тайком, на свой страх и риск.

10. Главный охранник организует «прослушку» бесед врача и заключенных. Ему становится известно, что тот склоняет заключенных к самоубийству, но он ничего не предпринимает – ждет, как будут развиваться события.

11. Врач проносит на территорию тюрьмы отравляющее вещество, которое не оставляет в дальнейшем последствий. Один – военный преступник – соглашается и принимает отраву. Его находят в камере мертвым.

12. Во время одного из визитов в дом начальника тюрьмы за обеденным столом заходит разговор об этой странной смерти. Дочь рассказывает, в частности, о том, что сюда приезжал сын этого самого военного, но ему не дали встретиться с отцом – отказали. Здесь не положены встречи с родственниками. С тех пор, собственно, тот заключенный и ожесточился, начал смерти искать. А до этого он занимался изготовлением всяких поделок в камере – одну из таких поделок она даже показывает врачу. Присутствующий здесь же охранник намекает врачу на то, что кое-что знает о причинах происшествия. Он в очередной раз предлагает врачу убраться с острова – и тогда все будет шито-крыто – но врач отмахивается, мол, где доказательства? Их нет!

13. На очередной встрече с дочерью начальника тюрьмы девушка признается в том, что ее отец тоже когда-то был заключенным. Но он попал сюда по ложному обвинению – спустя десять лет он был оправдан. Но уже не захотел уезжать с острова. Нашел тут невесту, женился, родилась дочь – и он застрял здесь навсегда.

14. Врач продолжает склонять к самоубийству насильника, но тот не идет навстречу, он ведь очень дрожит за свою жизнь. Этот самый насильник находит способ связаться с начальником тюрьмы. Тот крайне встревожен и вызывает врача на разговор. Между ними вспыхивает жаркий спор, в итоге чего врач обвиняет начальника тюрьмы в сочувствии к злодеям, потому что он сам – бывший заключенный. А значит, наверняка заражен тем самым летучим вирусом. На что директор отвечает: еще неизвестно, кто из нас заражен…

15. Врач читает ночами книгу мертвых. И находит там некие слова, оправдывающие убийство ради благой цели. После этого он решается на убийство этого самого насильника – врачу кажется, что так он пресечет распространение вируса. Во время визита врач тайком подсыпает в чай насильника свою отраву. Он не знает, что главный охранник уже организовал полноценное наблюдение, и только и ждет такого момента. Насильник на утро тоже умирает.

16. На следующий день врач приходит в дом начальника тюрьмы, чтобы встретиться с его дочерью. Но ему отказывают, даже не пускают на порог. Начальнику тюрьмы уже намекнули на причины этих странных смертей, и он очень встревожен – и по служебной части, и чисто по человеческой. Он понимает, что в каком-то смысле врач – страшный человек.

17. Между тем главный охранник организует донос во властные структуры. С материка приезжает комиссия, наполовину состоящая из тех самых конкурентов и противников врача. Они быстренько выясняют причины смертей, благо доказательства им тут же предоставляют, и врача в наручниках увозят с острова.

18. После этого врач оказывается на скамье подсудимых. Его судят, приводя аргументы в пользу и против смертной казни. Он в этот момент принимает образы то защитника, то судьи, вроде как спорит сам с собой. Вынести себе – или не вынести смертный приговор? В это время звучат слова из книги мертвых.

19. Врача приговаривают и к пожизненному заключению, и к смертной казни одновременно. Демон выбирает заключение, ангел – смертную казнь, а человек остается посередине…

2-й синопсис

ОБРАТНЫЙ ПУТЬ

Синопсис
документально-художественного фильма

Фильм посвящен истории царской семьи, расстрелянной в Екатеринбурге. Известная тема обретает в данном случае оригинальное и необычное звучание, а реальная событийная основа – мистическое измерение. В фильм будут включены как документальные кадры хроники революционных лет и современности, так и игровые эпизоды с применением элементов современной комбинированной съемки и анимации.

ПРОЛОГ

Демонстрируется хроника, посвященная последним дням жизни царской семьи Романовых. Чередуются кадры семейной жизни, первой мировой войне, революции. Семья оказывается в Екатеринбурге, где всех подлым образом расстреливают.

ЗАМЕТАНИЕ СЛЕДОВ

Здесь могут быть использованы приемы исторической реконструкции с участием профессиональных актеров. Необходимо показать беспокойство убийц, в частности, Юровского, Белобородова и прочих участников тяжкого преступления. Они под покровом ночи пытаются избавиться от трупов. Наконец, это им с трудом удается сделать.

ТЕНИ

Спустя какое-то время в лесу под Екатеринбургом возникают странные светящиеся тени. Собравшись в группу, эти тени движутся к железнодорожному вокзалу, постепенно обретая черты расстрелянного царского семейства. Эти духи (или, если угодно, души) проникают в поезд и отправляются обратно, теперь уже не в столицу империи, а в колыбель революции - Петроград.

ПОЕЗД

Поезд состоит из нескольких вагонов, один из которых – пустой, его охраняют лишь два красноармейца. Они выпивают, хвастаются друг перед другом революционными «подвигами» и ничего не замечают. Между тем в двух купе располагается призрачная семья Романовых (здесь также желательна реконструкция с участием актеров и с применением комбинированной съемки или компьютерного моделирования кадра).

СТРАНА

Поезд мчит через просторы послереволюционной России, погруженной в хаос Гражданской войны. За окном мелькают сожженные деревни, валяются трупы людей и лошадей, мелькают голодные лица. Далее показаны люди, которые толпятся у стендов, где развешаны листовки с сообщением о гибели царской семьи, и слышен закадровый комментарий (это голос В. Н. Коковцева): «В день печатания известия я был два раза на улице, ездил в трамвае и нигде не видел малейшего проблеска жалости или сострадания. Известие читалось громко, с усмешками, издевательствами и самыми безжалостными комментариями.

Какое-то бессмысленное очерствение, какая-то похвальба кровожадностью…»

Наследник Алексей наблюдает картину разоренной страны через окно поезда. Затем спрашивает: а когда началась эта кровожадность? Николай задумывается, затем говорит: наверное, еще во времена царствования моего деда, Александра II…

ШАРОВАЯ МОЛНИЯ

Далее следует воспоминание Николая из времени его детства. Однажды он был на всенощной службе с дедом в маленькой церкви, расположенной в петергофском парке Александрия. Во время службы разразилась сильная гроза, молнии блистали одна за другой, раскаты грома, казалось, потрясали всю церковь и весь мир до основания. Вдруг стало совсем темно, порыв ветра из открытой двери задул пламя свечей, зажжённых перед иконостасом, раздался продолжительный раскат грома, более громкий, чем раньше, и вдруг маленький Николай увидел огненный шар, летевший из окна прямо по направлению к императору. Это была шаровая молния. Она зависла в воздухе, не долетев лишь пару шагов до Александра II, и сердце юного Николая оборвалось от страха. Однако лицо Александра было совершенно спокойно, и вскоре страх почти прошел. Внезапно молния двинулась к выходу и обогнув паникадило, вылетела через дверь в парк. Александр спокойно перекрестился и взглянул на внука с легкой улыбкой. «Не надо ничего бояться, - сказал, - Особенно здесь, где мы всегда под защитой».

В конце своего рассказа Николай задумчиво говорит: «Я не догадывался тогда, что это был знак, посланный свыше. Он не всегда был под защитой, и не везде…»

ГИБЕЛЬ АЛЕКСАНДРА ВТОРОГО

Николай в этом воспоминании – примерно в возрасте наследника. Они с братом завтракают в Аничковом дворце, когда внезапно вбегает испуганный слуга и с тревогой говорит: «Случилось несчастье с Императором. Наследник Александр III отдал приказание, чтобы Вы, Николай Александрович, немедленно приехали бы в Зимний дворец. Терять время нельзя». Вместе с генералом Даниловым Николай и его брат побежали вниз, сели в какую-то карету и помчались по Невскому к Зимнему дворцу. Торопливо под-

нимаясь по лестнице, они видят, что у встречных - бледные лица, а на ковре виднеются большие красные пятна крови. В кабинете уже находятся царь Александр III с супругой и родственники. Император лежит на походной постели, покрытый военной шинелью. Глаза у него закрыты. Александр III подводит сына к постели и говорит, повышая голос: «Папа, Ваш луч солнца здесь». Николай видит медленное дрожание ресниц, глаза смертельно раненого императора открываются, и он старается улыбнуться.

Далее они опять разговаривают: «тень» Николая и «тень» наследника Алексея. «А почему луч солнца?» - спрашивает Алексей, и ему отвечают: «Так меня в детстве называл дед: мой луч солнца…» Оба задумываются, и за окнами опять проступает полуразрушенная страна…

ХОДЫНКА

Показывается народное гуляние на Ходынском поле, назначенное в день коронации. В толпе рассуждают о подарках и деньгах, которые вроде бы обещали раздавать, и народу прибывает все больше и больше… Неожиданно кто-то пускает слух, мол, подарки раздают среди «своих», так как на всех пришедших их не хватает. Люди бросаются к временным деревянным лавкам и ларькам, возведенным на окраине поля по случаю празднества, так что даже полиция не может их остановить. Перепуганные хозяева торговых точек кидают кульки с едой прямо в толпу, что еще больше усиливает неразбериху и ажиотаж. В этой давке погибает несколько сот человек, о чем докладывают императору Николаю II. Он, тем не менее, не решается остановить гуляния, они продолжаются, и в середине дня на Ходынском поле уже играет оркестр, и поют Народный гимн.

Далее – опять поезд, «тень» императора разговаривает с «тенью» императрицы Александры Федоровны (Все диалоги этих потусторонних персонажей могут быть не буквальными, то есть, они не беседуют в полном смысле слова: камера просто показывает их лица, и одновременно звучат закадровые голоса, вроде как идет мысленный разговор). В этом диалоге императрица задает вопрос: а может, тебе все-таки не стоило приезжать на бал, который по случаю коронации давал французский посланник? И не стоило танцевать с женой посланника, графиней Монтебелло; да и самой Александре Федоровне, наверное, не следовало в такой трагический день выходить на бальный паркет… Николай II молчит, хотя

внутренне он согласен. Они оба видят в этом начале царствования очередной роковой знак их судьбы. В памяти воскресают картины того, как они посещают Старо-Екатеринискую и Мариинскую больницы, видят там раненых и изувеченных в давке, а заканчивается все показом памятника на братской могиле, установленной на Ваганьковском кладбище.

РАСПУТИН

Дальше в кадре возникает Распутин, который несется на тройке с бубенцами, одетый в стилизованный крестьянский наряд. Тройка вроде как проносится перед окнами поезда, исчезает вдали, вслед этой «птице-тройке» долго глядят император с императрицей.

Показывается зал Государственной думы, где на заседании выступает П. Н Милюков. Его речь обличает «придворную партию», которая состоит из приближенных ко двору людей; в их числе упоминается и Григорий Распутин. Далее показывается В. М. Пуришкевич, который также выступает в Думе с обличительной речью. После чего на экране возникают немецкие цепеллины, которые разбрасывают над окопами русских войск листовки. На одной из листовок – карикатура, на которой изображен Николай II, опирающийся на половой орган Распутина.

В окне поезда мелькает лицо А. И. Солженицына, и на экране появляются строчки из «Размышлений над февральской революцией»: «Казалось, худшие ненавистники российской монархии не могли бы в казнь ей придумать язвы такой броской, как фигура Распутина. Такого изобретательного сочетания, чтоб именно русский мужик позорил именно православную монархию и именно в форме святости».

«Это все мерзкие сплетни!» - гневно произносит голос императрица. Далее рассказывается о том, как Распутин заговаривал кровь наследнику, страдающему гемофилией, а также приводятся его слова: «Пока буду я, будет и царь, и Россия. А не будет меня, не будет ни царя, ни России». Николай задумчиво смотрит в озаренную кровавым закатом даль (его лицо показано с другой стороны окна, снаружи поезда).

РЕВОЛЮЦИЯ

Канун Февральской революции. В стране бедность и разруха (здесь тоже могут быть использованы кадры кинохроники), на улице выходят тысячи людей, требующих хлеба и окончания войны. Этой ситу-

ацией пользуется думская оппозиция и часть генералитета армии, чтобы совершить государственный переворот и заставить Николая II отречься от власти в пользу наследника Алексея (регентом должен был стать великий князь Михаил Александрович, брат императора). 23 февраля в Петрограде начинается забастовка, вскоре она становится всеобщей. Далее происходит восстание солдат, которые присоединяются к бастующим. Манифест Николая II запрещает на время заседания Думы, что еще больше накаляет обстановку. На экране возникает текст телеграммы Председателя Государственной Думы М. В. Родзянко: «Гражданская война началась и разгорается. На войска гарнизона надежды нет. Запасные батальоны гвардейских полков охвачены бунтом. Повелите в отмену Вашего высочайшего указа вновь созвать законодательные палаты. Если движение перебросится в армию, крушение России, а с ней и династии — неминуемо!»

Показываются митингующие на улицах толпы людей, множество вооруженных солдат, и это – революция…

В финале эпизода красноармейцы, которые перегоняют состав в Петроград, делают обход вагонов. Они – тоже участники той революции и сейчас чувствуют себя полными хозяевами жизни. Они открывают двери купе в пустом вагоне, но никого не замечают. «Тени» членов царской семьи сидят в безмолвии…

ОТРЕЧЕНИЕ

К царю приезжают в Псков эмиссары Временного правительства с требованием отречься от престола. Царь берет какое-то время на размышление, но потом решает отречься, причем не только за себя, а и за сына тоже.

Эти картины перебивает сцена разговора в купе поезда. Наследник Алексей спрашивает: «Значит, ты отрекся и за меня тоже?» - «Да, - отвечает Николай, - и за тебя. Я не хотел, чтобы у тебя тоже была такая судьба, как у меня. Но это нам все равно не помогло…» В этом месте показывается портрет философа Константина Леонтьева, который когда-то предрекал крушение империи и династии Романовых: (звучит закадровый голос): «И тогда республиканская все-Европа придет в Петербург ли, в Киев ли, в Царьград ли и скажет: «Откажитесь от вашей династии или не оставим камня на камне и опустошим всю страну». И тогда наши Романовы, при своей исторической гуманности и честности, - откажутся сами, быть может, от власти, чтобы спасти народ и страну от крови и опустошения»

Далее можно показать Таврический дворец, где в ночь на 3 марта П. Н Милюков и его сподвижники ожидали известий об отречении. Около 3 ночи они получают это известие, чему бурно радуются. На фоне этой радости еще раз возникает скорбное лицо Николая II…

САМОЗВАНЦЫ

Опять показывается поезд, несущийся в обратный путь. На этот раз Николай II беседует с дочерью Анастасией. Та спрашивает: «А что будет дальше? Что в будущем?» Николай задает встречный вопрос: «В нашем будущем?» Анастасия отвечает: «Нет, у нас на этой земле нет будущего. Но остается память. Что будет с нашей памятью?» Николай с грустной улыбкой гладит ее по голове…

Показывается гостиная, где находится несколько человек, окруживших диван. На диване лежит женщина, кажется, она больна или травмирована. В гостиную входит человек с медицинским саквояжем, это врач. Он просит всех удалиться, затем подходит к женщине и спрашивает: кто вы такая, сударыня? На что та дрожащими голосом отвечает: «Я дочь российского Государя Анастасия. Вся моя семья погибла, но я чудом уцелела. Я прошу у Вас помощи».

«Она – Анастасия?!» - с удивлением произносит голос «тени» настоящей Анастасии. Голос «тени» царя отвечает: «Она – самозванка, ее зовут Анна Андерсон. И таких самозванок и самозванцем будет много – очень много!»

«А что будет дальше?» - спрашивает еще одна из Великих княжон, Мария. Николай подводит ее к окну поезда, где мелькают уже другие пейзажи, близкие к современности.

ПОИСКИ ОСТАНКОВ

На экране кадры первых раскопок – это экспедиция Гелия Рябова, которая обнаружила останки семьи Романовых еще в 1979 году под Свердловском. Находка вызвала ажиотаж среди участников экспедиции и переполох в руководстве страны. Гелий Рябов, будучи консультантом министра внутренних дел, был вынужден подчиниться приказу начальства – останки пришлось закопать примерно в том же месте.

Раскопки возобновляются в 1991 году. Останки вновь извлекают из земли, после чего многочисленные эксперты подтверждают: это останки членов царской семьи (за исключением останков царевича Алексея и княжны Марии). В этом месте может быть вставлен

очередной мысленный диалог «теней» Алексея и Марии. Мальчик спрашивает: «А почему нас не сразу нашли?» И Мария отвечает: «Потому что наши тела закопали в разных местах. Наши с тобой останки найдут позже…» Далее показываются очередные раскопки на Старой Коптяковской дороге, где в 2007 году были обнаружены останки молодого человека примерно 12 – 13-летнего возраста и девушки в возрасте 18 – 20 лет, а также обломки керамической посуды из под серной кислоты. «Тень» Алексея с болью восклицает: «Но почему – кислота?! Мало того, что нас убили – нас еще после смерти решили изуродовать!» На что Мария тихо отвечает: «Они хотели, чтобы все случившееся с нами осталось тайной. Но нет ничего тайного, что со временем не стало бы явным…»

РЕАБИЛИТАЦИЯ

На экране показывается постановление Верховного суда: «Президиум Верховного суда Российской Федерации постановил признать необоснованными репрессии и реабилитировать Романова Николая Александровича, Романову Александру Федоровну, Романову Ольгу Николаевну, Романову Татьяну Николаевну, Романову Марию Николаевну, Романову Анастасию Николаеву и Романова Алексея Николаевича». После этого показан Ипатьевский дом, в котором произошло убийство, его снос, а затем Храм-на-Крови Всех Святых, который был построен на этом месте. «Тень» княжны Татьяны, приблизившись к «тени» императрицы, тихо спрашивает: «Хотя бы на этом наши страдания закончились?» Императрица качает головой: «Не совсем закончились, не совсем…»

ЗАХОРОНЕНИЕ ОСТАНКОВ

Вначале показывается хроника: захоронение останков царской семьи в Петропавловском соборе. В церемонии участвуют представители Дома Романовых, Президент Ельцин, на котором должен быть сделан стоп-кадр. Далее идут фотоизображения Немцова, который был назначен в 1997 году председателем Комиссии по расследованию убийства царской семьи, Патриарха Алексия и Ельцина. Изображения сопровождаются закадровым голосом (это Алексий): «У нас были сомнения относительно того, что будут захоронены царские останки. В канун захоронения я служил в Успенском соборе Кремля. Вдруг мне сообщают в алтаре, что меня

разыскивает по телефону Президент. Поскольку шла служба, ответил, чтобы перезвонили после ее окончания в Патриархию. Когда разговор состоялся и Президент спросил, не осложнит ли наши отношения его поездка в Санкт-Петербург на перезахоронение Екатеринбургских останков, я ответил: «Если не будет из уст Президента сказано, что это Царские останки». В своих выступлениях Президент нигде не сказал прямо, что это – Царская Семья».

ПОЛЕМИКА О ПОДЛИННОСТИ ОСТАНКОВ

На экране опять возникают разные лица, высказывающиеся насчет подлинности останков царской семьи:

«Под видом царских останков в Петропавловском соборе могли захоронить семью екатеринбургского купца…»

«Генетический анализ, проведенный экспертами в США, подтвердил, что обнаруженные в 2007 году под Екатеринбургом останки принадлежат детям Николая II. В июле 2008 года данную информацию официально подтвердил Следственный комитет при Прокуратуре РФ…»

«Наличие в крови клеток ДНК, безусловно, дает возможность клонирования. А значит, и, условно говоря, в какой-то мере «воскрешения…»

«Считаю, что представители прокуратуры и ученые, занимающиеся исследованием предполагаемых останков детей Николая II, должны войти в контакт с Патриархом Кириллом. Только после этого мы сможем говорить об общецерковной позиции по вопросу об их подлинности…»

В финале полемики показаны бледные полупрозрачные лица членов царской семьи – каждое из лиц в окне поезда, как в рамке. «Как я хочу домой…» - слышится голос наследника Алексея.

ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ

На экране – Царскосельский вокзал, к его перрону и прибывает поезд. Далее показан Александровский парк Царского Села. Царская семья переходит через Крестовый мост, по очереди проплы-

вая в стрельчатых окнах установленной посредине моста китайской беседки. Затем следует Драконов мост, на котором застыли отлитые из металла драконы. В момент прохождения моста (в этом месте идет анимация) один из драконов оживает, оскаливая ужасную пасть, но Алексей гладит его и говорит: «Не надо мстить за нас, так говорит отец. Спите дальше, мы просто вернулись домой.

Финальный эпизод также может быть сделан в анимационном варианте.

Семья собирается возле старого дуба в Александровском парке Царского Села. У подножия дерева усаживаются Николай, Александра и наследник Алексей. На ветвях рассаживаются дочери Николая, будто сказочные русалки. Они перебрасывают друг другу в руки ту самую шаровую молнию, но она уже не страшная, это просто игрушка. На этом фильм заканчивается.

3-й синопсис

ЦВЕТ ЗАБЛУЖДЕНИЯ,
или
ПРОКЛЯТИЕ РЕМБРАНДТА ВАН РЕЙНА

Этот фильм представляет собой философскую фантазию на тему «искусство и жизнь». Влияние на реальную жизнь произведений искусства – общеизвестно и в то же время крайне загадочно. Людей привлекает красота гениальных творений, но их же снедает алчность, мучает тщеславие и зависть. Все эти страсти переплетаются в данном замысле, порождая драматичную и увлекательную историю. Режиссерам и продюсерам, заинтересовавшимся идеей данного фильма, авторы могут предоставить расписанные на диалоги серии.

Синопсис художественного фильма

ЦВЕТ ЗАБЛУЖДЕНИЯ,
или
ПРОКЛЯТИЕ РЕМБРАНДТА ВАН РЕЙНА

На фоне титров показывается мастерская Рембрандта ван Рейна. Художник готовится к работе: он устанавливает на мольберт загрунтованный холст. Время от времени он

поглядывает на часы, явно кого-то ожидая. Установленный холст не устраивает художника, и он ставит на мольберт холст большего размера. Этот вариант, судя по довольной улыбке Рембрандта, устраивает его больше. В очередной раз взглянув на часы, он приводит себя в порядок перед зеркалом: тщательно одергивает костюм, надевает берет. Того, кого он ждет, пока что нет, и тогда художник в рассеянности начинает перебирать свои картины. Перед глазами зрителя проходя известные шедевры Рембрандта, наброски, эскизы…

ИНТЕРЬЕР. МАСТЕРСКАЯ РЕМБРАНДТА. ВЕЧЕР.

Рембрандт выходит из мастерской, затем возвращается вместе с женой Хендрикье (это вторая жена художника).

РЕМБРАНДТ

(озабоченно)

Как ты думаешь, я не обидел этого торговца?

ХЕНДРИКЬЕ

Какого торговца?

РЕМБРАНДТ

Приезжего, из Неаполя. Или из Рима? Странно, что я не запомнил… Он на прошлой неделе заходил.

ХЕНДРИКЬЕ

А-а, неприятный такой, с черными глазами…

РЕМБРАНДТ

Он показался тебе неприятным?

ХЕНДРИКЬЕ

Да. И он так странно на тебя смотрел…

РЕМБРАНДТ

(отмахивается)

Это неважно, как он смотрел! Важно, что заказал портрет, назначил время – шесть часов, а сам не появляется! У нас часы правильно идут?

Часы показывает чуть больше шести часов

ХЕНДРИКЬЕ

Я их только вчера подводила. И на ратуше только что пробило шесть…

Рембрандт озабоченно прохаживается по мастерской

РЕМБРАНДТ

Этот заказ очень важен. Я распродал почти все собранные картины, все скульптуры, и все равно – чуть не сел в тюрьму за долги! Это ужасно, наша тюрьма, особенно во время войны…

ХЕНДРИКЬЕ

Война с Англией уже закончилась.

РЕМБРАНДТ

(в удивлении останавливается)

Да?! Кажется, я плохо знаю жизнь…

ХЕНДРИКЬЕ

(приближается и обнимает его)

Ты хорошо знаешь жизнь. И людей прекрасно понимаешь. Но я тебя прошу: будь осторожен с этим торговцем, у него нехорошие глаза.

Слышен звон дверного колокольчика. Хендрикье становится озабоченной и направляется к входной двери. Рембрандт еще раз подходит к зеркалу, поправляет одежду. Вскоре на пороге мастерской возникает некто в красном камзоле, с черными волосами и черными глазами.

ТОРГОВЕЦ

Добрый вечер, господин ван Рейн. Извините за опоздание, зашел еще в одну мастерскую, и не заметил, как пролетело время.

РЕМБРАНДТ

(указывает на стул)

Прошу вас. К кому вы зашли, если не секрет? Впрочем, в Амстердаме много неплохих художников, их картины заставляют забыть про жизнь…

ТОРГОВЕЦ

(усаживается на стул)

Неплохих много, но великий – один. И это вы, господин ван Рейн.

РЕМБРАНДТ

(польщенный)

Спасибо за высокую оценку моего таланта. Жаль, покупатели картин так не думают - платят довольно скромно. И магистрат платит мало, а ведь когда-то за «Ночной дозор» я получил от них 1800 флоринов!

ТОРГОВЕЦ

(усмехается)

Вы считаете, это большие деньги?

Рембрандт приступает к работе

РЕМБРАНДТ

Очень большие! Сейчас так никто не платит, потому что война, и всем трудно жить.

ТОРГОВЕЦ

Положим, война уже закончилась. Да и вообще ценность произведения не зависит от войны, революции, падения монархии… Она ни от чего не зависит.

РЕМБРАНДТ

Странные вы говорите вещи… Забыл - вы откуда приехали?

ТОРГОВЕЦ

Из Сиены.

РЕМБРАНДТ

А мне казалось – из Неаполя… А зовут вас…

ТОРГОВЕЦ

Это неважно. Если хотите, зовите меня Воландино.

РЕМБРАНДТ

Необычное имя. Хотя итальянские имена – все странные для нашего уха. Кстати: о вашем ухе. Повернитесь чуть влево и откиньте прядь волос, чтобы ухо было видно. В такой позе и глаза смотрятся более выразительно…

ТОРГОВЕЦ

Как скажете, господин ван Рейн.

Далее следует сцена прощания. Рембрандт и его гость стоят у входной двери..

РЕМБРАНДТ

Что ж, начало вполне успешное. Но это – всего лишь начало. Потребуется еще несколько визитов, чтобы портрет зажил настоящей жизнью.

ТОРГОВЕЦ

(усмехается в очередной раз)

Вы даже не представляете, господин ван Рейн, *какой* жизнью заживет этот портрет. У произведений искусства подчас бывает очень странная судьба, и мне это нравится. Одним словом, располагайте мной, как хотите. О деньгах не думайте, я заплачу, сколько вы попросите. Вы сказали, магистрат выложил за «Ночной дозор»…

РЕМБРАНДТ

1800 флоринов.

ТОРГОВЕЦ

Я заплачу больше. Намного больше! Всего доброго, провожать не надо.

После ухода торговца Рембрандт какое-то время стоит у двери. Он в замешательстве: с одной стороны – ему очень нужны деньги, с другой – его что-то мучает. Он усаживается в кресло.

РЕМБРАНДТ

Хендрикье! Принеси вина!

Супруга входит, ставит перед ним кувшин и бокал

РЕМБРАНДТ

Не хочешь со мной выпить?

ХЕНДРИКЬЕ

Я просто с тобой посижу.

Она присаживается. Рембрандт наливает себе вина.

РЕМБРАНДТ

Он действительно странный человек. И очень богатый, как я понимаю…

ХЕНДРИКЬЕ

Я его почему-то боюсь.

РЕМБРАНДТ

Мне он тоже внушает опасения. С другой стороны… Ладно, ты иди спать, а я еще посижу и подумаю.

Когда она уходит, Рембрандт еще наливает себе вина, выпивает и сидит, задумавшись. Камера показывает его картины, которые стоят в мастерской, среди них – несколько известных ныне шедевров. Спустя час Рембрандт выливает из кувшина остатки вина, выпивает и откидывается в кресле. Глаза его слипаются, и он засыпает…

(сон Рембрандта)

НАТУРА. УЛИЦА АМСТЕРДАМА. ВЕЧЕР

Молодой Рембрандт идет по улице к заказчику одной из картин. Внезапно на берегу канала перед ним возникает тот самый торговец и преграждает ему путь

РЕМБРАНДТ

Что вам нужно?

ВОЛАНДИНО

Поговорить с великим мастером.

РЕМБРАНДТ

Вы меня с кем-то спутали. Я не великий мастер, я всего лишь бедный художник.

ВОЛАНДИНО

У вас все впереди. Вы станете мастером, и ваши работы переживут века. Но сколько бед они принесут людям!

РЕМБРАНДТ

Это чушь. Мои работы не могут принести беду. Художник служит добру, свету…

ВОЛАНДИНО

И превращает людей в алчных безумцев! Готовых проливать кровь, предавать, обманывать… Не верите? Так смотрите же!

Он взмахивает перед глазами Рембрандта полой просторного черного плаща, и возникает совсем другой пейзаж…

ИНТЕРЬЕР.
ОСОБНЯК КНЯЗЕЙ ГОЛИЦЫНЫХ. ДЕНЬ.

Россия, 1918 год. Идет повсеместная конфискация ценностей у дворянского сословия: в пользу пролетарского государства отбирают золотые украшения, картины и прочие произведения искусства. В данный момент «шмонают» особняк Голицыных. Комиссар Колыванов расхаживает по богатому просторному особняку, разглядывает шикарные интерьеры, картины и качает головой.

КОЛЫВАНОВ

Надо же, сколько наворовали, буржуи!

Из гостиной выходит древняя старуха – она единственная, кто остался в особняке, остальные члены древнего рода сбежали за границу

ГОЛИЦЫНА

Мои предки, господин комиссар, не воровали произведения искусства, а приобретали их.

КОЛЫВАНОВ

Я для тебя, старая, не господин, а – товарищ.

ГОЛИЦЫНА

Товарищ министра?

КОЛЫВАНОВ

Какого еще министра?!

ГОЛИЦЫН

Так было принято в Правительстве его величества: назначают министра, а он назначает себе товарища…

КОЛЫВАНОВ

Мы ваших министров к стенке давно поставили! А я для тебя – товарищ комиссар! В общем, давай, объясняй товарищу комиссару, что тут самое ценное?

ГОЛИЦЫНА

В каком смысле? Подлинные произведения искусства не имеют цены.

КОЛЫВАНОВ

Все имеет свою цену. Наша Советская власть может, допустим, продать эти буржуйские картины, и купить оружие для пролетариата.

ГОЛИЦЫНА

Вы будете обменивать мастеров Возрождения на ружья?!

КОЛЫВАНОЙ

А также на пулеметы и снаряды.

ГОЛИЦЫНА

В таком случае забирайте все.

КОЛЫВАНОВ

Мы и заберем все. *(Понижая голос и оглядываясь)* **Но должно же здесь быть что-то особо ценное!**

Старуха долго на него смотрит, затем хохочет

ГОЛИЦЫНА

А ведь я вас поняла, товарищ комиссар! Что ж, голытьба, когда приходит к власти… Ладно, идемте.

В одной из комнат на стене висит портрет того самого торговца. Голицына указывает на него.

ГОЛИЦЫНА

Вот это заберите.

Колыванов подходит ближе, разглядывает изображение

КОЛЫВАНОВ

Это точно самое ценное? С виду - ничего особенного…

ГОЛИЦЫНА

Если не считать, что портрет принадлежит кисти Рембрандта ван Рейна, великого голландского живописца.

КОЛЫВАНОВ

Голландского, значит… Что ж, заберем.

ГОЛИЦЫНА

Только учтите: эта картина свела в могилу трех представителей нашего рода. Мой дед при дележе наследства забрал эту картину себе, смертельно рассорившись со своими братьями. Буквально на следующий день после того, как он повесил картину в кабинете, он погиб на охоте при загадочных обстоятельствах. Спустя двадцать лет портрет оказался в личных покоях его племянницы, моей тетки. Так вот она покончила с собой. А у моего дяди, к которому перешла картина, крестьяне сожгли усадьбу.

КОЛЫВАНОВ

Вот это правильно! Жгли и будем жечь, пока не выжжем каленым железом всю буржуйскую заразу! Только портреты здесь ни причем.

ГОЛИЦЫНА

Вы так считаете?

КОЛЫВАНОВ

Да, считаю. Вся ваша порода дворянская – хлюпики, вот вы и погибаете на охоте, или с собой кончаете.

ГОЛИЦЫНА

А я думаю наоборот. Мне ведь этот портрет тоже несчастье принес, то есть, вас. Ворвались сюда, грабите меня, может, еще и убьете…

КОЛЫВАНОВ

Много будешь болтать, старая, и впрямь шлепну.

Достает маузер

ГОЛИЦЫНА

Ой, как испугалась! Мне умирать не страшно: я и так одной ногой в могиле. Но и вы, товарищ комиссар, одной ногой – там же. Этот портрет – ценности необычайной, только счастья он вам не принесет, поверьте мне.

Повернувшись, она удаляется старческой походкой по анфиладе. Колыванов смотрит ей вслед, затем прячет маузер в карман и обращает взгляд на портрет…

1. Голландия, середина XVII-го века. Рембрандт ван Рейн сидит в своей мастерской, грунтует холст, готовясь написать портрет богатого приезжего торговца. Это период – очень тяжелый для художника, поскольку во время войны Нидерландов и Англии он оказался почти без заказов, едва не попал в долговую тюрьму и был вынужден частично распродать свою коллекцию итальянской живописи и скульптуры. Этот заказ очень важен для него, и, когда приходит заказчик (тот должен позировать), Рембрандт энергично приступает к работе. По ходу дела они беседуют с этим торговцем, приехавшим в Амстердам неизвестно откуда и с ходу взявшимся скупать произведения искусства. Торговец говорит, что готов приобрести и коллекцию Рембрандта. Художник колеблется, затем спрашивает: для чего ему

нужны эти картины? Заказчик таинственно усмехается и говорит, что со временем им просто не будет цены. Как не будет цены и тому, что пишет сам ван Рейн. То есть, цена, конечно, есть у всего, в том числе и у плода вдохновения, но она может быть очень (очень!) большой. Рембрандт говорит о том, что когда-то ему заплатили за «Ночной дозор» 1800 флоринов, но теперь таких денег никто не дает. Незнакомец опять усмехается и говорит, что эти флорины – сущие копейки в сравнении с настоящей ценой выдающегося произведения искусства. Неожиданно на Рембрандта накатывает невероятная усталость. Работа не идет, художник клюет носом и, почти задремывая, отпускает заказчика, уговорившись о встрече на следующий день…

2. Ночью во сне Рембрандту является дьявол в обличье его давешнего заказчика и предсказывает: этот портрет принесет последующим поколениям немало горя. Те, в чьи руки он будет попадать, начнут превращаться в алчных безумцев, из-за нее прольется кровь, и будут гибнуть люди. Художник не соглашается с этим, он считает, что искусство – служит исключительно добру и свету. И тогда дьявол говорит: так смотри же… (дальнейшее можно считать кошмарным сновидением Рембрандта).

3. Россия, 1918 год. Идет повсеместная конфискация ценностей у дворянского сословия: в пользу пролетарского государства отбирают золотые украшения, картины и прочие произведения искусства. Однако некоторые из этих произведений попадают не к государству, а – в частные руки. Портрет ожидает именно такая участь, он оказывается в квартире одного из членов большевистской партии, комиссара Колыванова. Комиссар лично занимался конфискацией в доме князей Голицыных и поначалу не обратил внимания на этот портрет. Но пожилая представительница древней фамилии Голицыных (она осталась в особняке одна) сама указала комиссару на эту картину, мол, вот что нужно забрать в первую очередь! Это ведь Рембрандт ван Рейн! Старуха знает, что счастья эта картина не принесет, и потому хочет всучить ее большевикам. Она смеется над ними, рассказывает страшные вещи про эту картину, мол, в свое время она свела могилу трех представителей нашего семейства. Вначале погиб мой прадед, который при дележе наследства забрал портрет себе. Потом покончила с собой его племянница, моя двоюродная бабка, в чьем будуаре висела эта картина. А еще один мой дядя пропал на охоте – как раз после того,

как увез портрет в свое поместье. «А с тобой, старая ведьма, почему ничего не случилось?» - спрашивает комиссар. «Как же не случилось?! Вы пришли, грабите меня, может, еще и убьете!» Старуха продолжает насмехаться над незваными гостями и, в конце концов, оказывается застреленной комиссаром Колывановым. Картину он конфисковал, утаил и повесил у себя в квартире.

4. Во времена становления Советской власти Колыванов работает крупным начальником в Петрограде – Ленинграде. Его приближает к себе С. М. Киров, они становятся друзьями с популярным советским функционером, так что возможности Колыванова доставать произведения живописи возрастают еще больше. С того момента, как он утаил картину кисти Рембрандта, в нем проснулась необъяснимая тяга к собиранию живописи, причем классического толка. Колыванов продолжает скупать картины старых мастеров, новых же художников, всяких там Филоновых и Петровых-Водкиных, он безжалостно преследует за формализм. По вечерам его тянет к жемчужине своей коллекции, тот самому портрету. Воздействие так велико, что иногда Колыванов даже пытается принять такую же позу, как у изображенного на полотне человека.

5. После убийства Кирова Колыванова поначалу просто понижают в должности, в то время как всех знакомых убитого либо расстреливают, либо высылают на Соловки. Однако НКВД добирается и до него. Формальное обвинение звучит так: вы обвиняетесь в присвоении того, что по праву принадлежит республике. А именно: ряда картин, самая ценная из которых – портрет работы знаменитого голландского художника Рембрандта. К нему приходят на квартиру с обыском, конфискуют все картины, однако картину не находят. Сын репрессированного успевает спрятать ее перед тем, как отец отправится в ГУЛАГ, чтобы уже никогда не вернуться. Сына с матерью вскоре переселяют из большой квартиры в хорошем доме – в маленькую квартирку на окраине.

6. Колыванову-младшему вскоре становится ясно, какой режим господствует в стране, и кто такой – великий вождь и учитель. Перед войной вместе с детьми таких же репрессированных сын создает тайную антисталинскую организацию истинных коммунистов. Они собираются в квартирке на окраине. На стене висят портреты Сталина и тот самый портрет Рембрандта. Нелепость такого соседства подме-

чает один из членов общества и указывает на нее. Сын Колыванова говорит, что, во-первых, эту картину очень любил отец. Во-вторых, это ведь Рембрандт, настоящий гений – в отличие от фиктивного «гения», заседающего в Кремле. Завязывается спор с тем самым приятелем, не верящим в авторство Рембрандта. Члены кружка расходятся; уходит и тот, кто спорил с хозяином дома.

7. Этот молодой человек по фамилии Белявский не может забыть тот портрет, поскольку он происходил из интеллигентной семьи и являлся знатоком старинной живописи. Изображение то и дело встает перед глазами, Белявский плохо спит и едва не заваливает экзамен, поскольку он – студент филологического факультета. Ему попадается вопрос: нравственные основы повести Гоголя «Портрет», но молодой человек сбивается и начинает говорить про портрет, написанный Рембрандтом. По ходу беседы с преподавателем высвечивается определенная связь между повестью Гоголя и судьбой молодого филолога Белявского. Преподаватель натягивает ему тройку и обещает в следующий раз выгнать с экзамена

8. А молодой человек буквально бредит этой картиной. В конце концов, он пишет донос, мол, там-то и там-то собираются молодые троцкисты, которые печатают антисталинские листовки. Он рассчитывает после ареста группы прийти к матери своего друга и под предлогом сохранения ценной картины унести ее с собой. Однако, пока в дверь квартиры ломятся чекисты, картина загадочным образом исчезает. В квартире находят только листовки, после чего следует арест всей группы. Написавший донос Белявский, как и задумал, приходит к матери арестованного, пытается обнаружить картину, но – не находит. Мать не знает, где картина, они перерывают всю квартиру, но не могут ее обнаружить. Потерянный молодой человек уходит, его начинают мучить угрызения совести, и он заканчивает жизнь в петле.

9. Как выясняется позже, холст был вырезан из рамы и спрятан в вентиляционной трубе. Но во время допросов никто из членов группы об этом не проговорился. Всех участников группы отправляют в лагеря на длительный срок, однако вскоре им разрешается искупить свою вину кровью. Все они отправляются в штрафные роты. Из всей группы в живых остается только Колыванов-младший, владелец картины, которая по-прежнему находится в вентиляционной трубе. Во

время бомбежек в дом попадает бомба, он почти весь обрушивается, остается стоять лишь небольшой фрагмент строения – именно тот, где находилась полуразрушенная квартира. Большая часть жителей дома погибает после попадания бомбы, гибнет и мать Колыванова, а портрет – цел и невредим! По окончанию войны герой уже в офицерском чине прибывает на эти развалины, поминает мать, затем разбирает завал, засовывает руку в трубу и находит там сверток с холстом.

10. Вскоре сын узнает о доносе и самоубийстве своего приятеля. Почему-то он связывает это с портретом. Иногда он смотрит на него, но не решается сделать новую раму и повесить на стену. Проходят годы, у него самого рождается сын, который поступает в художественную школу, поскольку проявляет талант в области изобразительного искусства. Когда Колыванов-внук заканчивает эту школу, здоровье отца уже совсем слабое. Чувствуя себя не вправе скрывать то, чем он обладает, старший передает холст младшему. Тот принимает дар, хотя на самом деле не верит отцу. То есть, считает картину – подделкой. Отец пытается о чем-то предупредить сына, но тот, опять же, считает слова отца бредом смертельно больного человека. Когда отец умирает, холст занимает свое место на антресоли.

11. В советские годы Колыванов-внук делает неплохую карьеру, вступает в Союз Художников, однако в эпоху всеобщего развала – в 90-е годы – он попадает в бедственное положение. Картины никто не покупает, творческий союз уже ничем не помогает, в общем, приходится класть зубы на полку. И тогда художник вспоминает про тот самый портрет. Он бережно его достает, заказывает раму, после чего показывает ее одному богатому коллекционеру, говоря, мол, вот картина кисти великого Рембрандта. Коллекционер делает вид, что не верит, хотя внутри что-то ёкает: это и впрямь Рембрандт! На следующую встречу коллекционер приглашает подкупленного эксперта, тот аргументировано доказывает, что авторство принадлежит не Рембрандту, это в лучшем случае работа одного из учеников, а скорее всего – подражание более позднего периода. Таким образом, они снижают цену до минимума, художник Колыванов соглашается и берет те копейки, которые ему платят.

12. Богатый коллекционер вешает картину на одно из центральных мест в своей коллекции. Из разговора с тем самым экспертом он узнает, что картина, вне всякого сомнения, имеет немалую ценность,

хотя в ней есть какая-то загадка. Манера вроде соответствует рембрандтовской, но слишком уж жесткое получилось лицо, нечеловеческое какое-то. А ведь Рембрандт, как известно, был человеком глубоко религиозным, почти наизусть знал Библию и в конце жизни писал в основном картины на христианские темы. Впрочем, даже если предположить, что здесь приложил руку какой-нибудь из учеников Рембрандта, все равно стоимость этого произведения на любом аукционе – будет очень высока. Коллекционер принимает это к сведению, он специально наводит справки на предмет участие в одном из европейских аукционов, однако картину из его квартиры – выкрадывают!

13. Наводчиком для воров стал эксперт, который также оказался захваченным в плен картиной. Не в силах отделаться от нее, он договаривается с двумя ворами, которые специализируются на краже произведений искусства. Те обесточивают квартиру коллекционера в отсутствии хозяина, чтобы отключить сигнализацию, и забирают картину. По договоренности они должны были бы передать картину эксперту в обмен на деньги. Но в назначенное место на встречу с заказчиком преступления исполнители почему-то не приходят. Они – очередные пленники картины, желающие продать ее за гораздо большие деньги, нежели обещал им эксперт. Они ищут пути переправки картины в Европу, по ходу дела крепко ссорятся, и один из них убивает другого в пылу драки.

14. Чтобы замести следы, он срочно продает картину в один из провинциальных музеев. Там не сразу осознают, что к ним в руки попала картина Рембрандта, поначалу ее просто считают написанной кем-то из представителей голландской живописи XVII века. Картину помещают для начала в запасник, но в один прекрасный день директор музея Гольцов узнает о том, что картина – в розыске. Разыскивает картину тот самый коллекционер; но ее разыскивают уже и другие люди.

15. Художник Колыванов, продавший картину коллекционеру, рассказывает об этом случае знакомому журналисту, изложив свои сомнения: а вдруг, мол, это и вправду Рембрандт? Но если это так, то какая ценность может уйти куда-нибудь за границу, в частную коллекцию и т. д.! Колыванов уже знает, что картина украдена (этот факт и настораживает: ерунду красть не будут!), после чего журналист наводит справки у знатоков. Выясняется, что одна из

картин великого голландца существует в виде легенды, гуляющей по Европе уже добрых три столетия. Вроде был такой портрет, но оно давно вывезен из Голландии, предположительно – в Россию, где его следы теряются. После этого журналист подключает представителей соответствующих структур, которые берутся искать картину уже на профессиональном уровне.

16. Директор музея Гольцов готов отдать картину, однако он опасается, что его обвинят в краже дорогостоящего произведения искусства. Он тайком приносит картину домой, после чего мучается, не зная, какое ему принять решение. Доходит даже до того, что он попросту хочет уничтожить эту улику. Спасает картину его сын, который случайно узнает о планах отца. Он уносит картину из дому, после чего везет ее в Москву.

17. После того, как вор и убийца, убивший подельника, пойман, спецслужбам не составляет труда вычислить всю цепочку. Они тут же вычисляют директора провинциального музея, и перепуганный Гольцов закладывает с потрохами сына, сваливая всю вину на него. Вскоре по всей Москве появляются портреты этого сына на стендах «Разыскивается органами МВД». Гольцов-младший решает тайком выехать за пределы страны, поскольку понимает: ему перед органами будет крайне трудно оправдаться.

18. Холст в очередной раз вырезается из рамы. Гольцов покупает подложные документы, меняет внешность, а холст укладывает под второе дно чемодана. Однако новейшая аппаратура позволяет обнаружить холст – картина оказывается заметной при прохождении этого аппарата. Гольцова арестовывают, а холст передают в следственные органы.

19. Последним хозяином картины становится следователь, которому поручено вести дело сынка-похитителя. Зарплата у следователя небольшая, соблазн – велик, но возможная расплата страшит. Следователь приглашает того самого художника Колыванова, который был вынужден за копейки продать портрет коллекционеру, и предлагает сделать копию этой картины – за серьезные деньги. Художник поначалу отказывается, после некоторых колебаний соглашается. Он чувствует, что картина – непростая, на ней лежит проклятье, с которым как-то надо справиться. Может, думает он,

копия позволит сделать это? Он начинает ее копировать, но во время работы вдруг очень устает, его тянет ко сну, и он засыпает.

20. В своей мастерской просыпается Рембрандт ван Рейн. Он видит загрунтованный холст с первым угольным наброском, но, вспомнив странное сновидение, не может приступить к работе. Он осторожно беседует о своем сне со второй женой Хендрикье, и та высказывает ему все, что думает об этом загадочном заказчике. Они говорят о будущем, о том, какая судьба может ожидать эти произведения, после чего - хотя денег в семье действительно немного, - Рембрандт решает отказаться от этого портрета. И начинает писать очередной библейский сюжет. Перед художником – загрунтованный холст. И он наносит на него первый мазок…

КОНЕЦ

4-й синопсис

«Повесть о настоящем человеке-2»

Предлагаемая сценарная разработка художественного фильма рассчитана на одну – две серии и пока носит общий характер. Жанр здесь может быть обозначен как «социальный гротеск» или «фарс». То есть, история - условная, главный прием – ирония, точнее, «черный юмор». Вместе с тем сюжет, как представляется, имеет непосредственную связь с окружающей действительностью, а значит, может считаться в определенном смысле реалистическим. В случае одобрения самой идеи фильма автор может предоставить расписанные на диалоги серии.

Синопсис художественного фильма

Первый план

СЦЕНЫ В БОЛЬНИЦЕ

Элитарная психиатрическая больница. В ней лечатся представители власти, богемы, поэтому обстановка тут более чем сво-

бодная. То есть, за деньги можно достать все, вплоть до самых запретных удовольствий. Персонал развращен такими больными и пляшет под их дудку. НАРКОМАН (сын известного режиссера) и его ЛЮБОВНИЦА (врач-психотерапевт) смотрят телевизор, покуривая марихуану. Идет передача, в которой представляются публике модные писатели, которые номинируются на Премию года. Это представители трех разных направлений: Традиционалист, Постмодернист и Детективщица. НАРКОМАН и ЛЮБОВНИЦА обсуждают этих писателей, а также нравы богемной тусовки. НАРКОМАН тоже когда-то был ее участником, он знаком с этими нравами, поэтому уверенно утверждает: они, мол, сговорились!!! Здесь они сами же выдвигаются, и сами – сидят в жюри! ЛЮБОВНИЦА спорит: мол, так не бывает! А тот – бывает! Только я тоже мог бы написать, даже лучше, чем они! ЛЮБОВНИЦА: ну, и написал бы! Представляешь, сколько наркоты можно было купить на эту премию?! Обалдеть!! НАРКОМАН: О ком писать? О чем писать? ЛЮБОВНИЦА: А напиши о ЧИНОВНИКЕ из соседней палаты. – Что о нем можно написать? – Напиши о том, сколько он уничтожил людей! – А он многих уничтожил?! – А ты думал, они к власти просто так пробиваются?! (рассказывает, как под действием психотропных препаратов этот ЧИНОВНИК признавался во всех смертных грехах… Клейма негде ставить!!)

После очередного косяка у них рождается мысль: взять ЧИНОВНИКА в заложники. Вначале они должны выпытать всю историю его гнусной жизни. Затем НАРКОМАН планирует написать по его жизни роман и послать на литературный конкурс. Одновременно он вышлет ультиматум: если я не получу премию, то ЧИНОВНИК будет умерщвлен!! ЛЮБОВНИЦА обещает заманить ЧИНОВНИКА в ординаторскую, где его можно будет связать, а потом держать в качестве заложника.

НАРКОМАН и его ЛЮБОВНИЦА заманивают ЧИНОВНИКА в ординаторскую (Зная его любвеобильность, ЛЮБОВНИЦА обещает одарить его ласками). Там его оглушают ударом бутылки по голове, и в бессознательном состоянии надевают на него смирительную рубашку. После того, как ЧИНОВНИК очнулся, от него требуют рассказать о своей жизни. Тот отказывается, угрожает, и тогда ему вкалывают первый укол. ЧИНОВНИК впадает в прострацию, и начинают разворачиваться картины его жизни.

Второй план
ИСТОРИИ ИЗ ЖИЗНИ ЧИНОВНИКА

История №1

Начало перестройки, страна в развале. В подземном переходе сидят нищие, среди них безногие, безрукие, с младенцами на руках и так далее. В сторонке стоят два брата – СТАРШИЙ и МЛАДШИЙ. Видя, как много бросают безногому афганцу в военной форме, СТАРШИЙ говорит младшему: видишь, сколько денег они зарабатывают? И мы заработаем столько же, если у тебя не будет ног. МЛАДШИЙ брат поначалу пугается, но СТАРШИЙ не отстает, он рисует радужные перспективы, сулит огромные богатства, а также приводит в пример безного летчика Мересьева, который лишился ног, но в итоге – получил и славу, и деньги, он нем даже книжку написали: «Повесть о настоящем человеке». В конце концов, уговаривает брата придти вместе с ним к железной дороге и лечь под поезд. После этого они начинают зарабатывать в том же подземном переходе. СТАРШИЙ брат – хозяин денег, он постепенно приобретает машину, покупает дом, разворачивает бизнес. А МЛАДШИЙ помаленьку чахнет. Вскоре СТАРШИЙ становится богатым человеком, он уже не нуждается в МЛАДШЕМ брате, и тот в отчаянии просит: отвези меня еще раз к железной дороге и кинь под поезд, чтобы совсем раздавило! СТАРШИЙ брат выговаривает ему, но тот не отстает, и тогда СТАРШИЙ, всплакнув, выполняет просьбу младшего. Оставшийся один, он вдруг понимает: «Настоящей человек – это я!» Обо мне тоже когда-нибудь напишут книгу, но, чтобы добиться славы и денег, я должен действовать совершенно иначе.

Первый план
СЦЕНЫ В БОЛЬНИЦЕ

НАРКОМАН с ЛЮБОВНИЦЕЙ перечитывают первую главу. Они довольны, повествование получается весьма захватывающим, это просто триллер какой-то. Пока еще о захвате заложника никто не знает, но тут докладывают, что к ЧИНОВНИКУ явился какой-то посетитель. А этого допускать нельзя, поэтому НАРКОМАН и ЛЮБОВНИЦА принимают решение: забаррикадироваться в ординаторской и отсиживаться там, пока текст не будет закончен. Следует еще один укол психотропного препарата, и начинается еще одна история из жизни ЧИНОВНИКА.

Второй план
ИСТОРИИ ИЗ ЖИЗНИ ЧИНОВНИКА

История №2

В частном самолете летят трое бизнесменов, один из которых – будущий ЧИНОВНИК, еще не пробившийся во власть. Вместе с приятелем они расспрашивают третьего: не утаил ли он деньги после очень серьезной сделки? Сделка предусматривала поставку огромной партии мобильных телефонов на российский рынок (должна быть указана марка телефона). В качестве рекламы все трое приобрели когда-то по такому телефону, и теперь ЧИНОВНИКУ вдруг поступает звонок на мобильный. Ему докладывают, мол, да, деньги украдены, и от этого компаньона следует избавляться. ЧИНОВНИК с приятелем выбрасывают того из самолета, он стремительно летит вниз, на лету успев достать телефон и сделать звонок по 02. Милиция принимает вызов, но помочь ничем не может, человек разбивается. ЧИНОВНИКА обвиняют в убийстве, но тот с легкостью доказывает свою непричастность к преступлению. А спустя несколько дней появляется реклама по всем каналам: «Пользуйтесь только телефонами марки такой-то! Они позволяют дозваниваться по нужному номеру в самых критических ситуациях!» Рекламу сопровождают кадры: искаженное потоком воздуха лицо летящего вниз человека, который прижимает к уху телефон. Партия мобильников мгновенно раскупается, и ЧИНОВНИК становится миллионером.

Третий план
СЦЕНЫ ИЗ ЖИЗНИ

Ситуация с захватом высокопоставленного заложника обсуждается в СМИ, а также в различных «спецконторах» и «спецгруппах». Вроде бы его требуется освобождать, но кому-то такая ситуация даже выгодна. То есть, выгодно, чтобы ЧИНОВНИК был выключен из жизни или даже убит. Поэтому действия спецподразделений под разными предлогами на штурм больницы не отправляют, а только высылают переговорщиков. Переговоры ведет ЛЮБОВНИЦА, она очень рада тому, что попала под прицел телекамер и журналистов, можно сказать, она купается в славе. Во время переговоров она передает первые главы романа в Комитет по премиям.

Первая часть романа тут же печатается и расходится огромным тиражом. НАРКОМАН продолжает пытать ЧИНОВНИКА и строчит главу за главой, сразу отправляя в издательство (ради удобства им подключили Интернет). Одновременно текст отправляется в Комитет по премиям. Вначале Комитет игнорирует присланный текст, но под напором читателей все-таки начинает обсуждение. Бестселлер года обсуждают те самые модные писатели: Традиционалист, Постмодернист и Детективщица. Скрепя сердце они вынуждены хвалить этого писателя, в частности, хвалебное слово произносит писатель-Традиционалист. Он гневно и говорит о тех пороках и язвах современного общества, которые показаны в книге-бестселлере, о засилье чиновников, об их преступных биографиях и так далее. Вполне возможно, завершает он, мы и дадим ему главную премию!

Первый план
СЦЕНЫ В БОЛЬНИЦЕ

НАРКОМАН иногда переутомляется, поэтому он должен отдыхать. В это время с заложником общается ЛЮБОВНИЦА. Обдолбанный наркотиками ЧИНОВНИК иногда возвращается к жизни, пытается склонить ее на свою сторону, но пока безуспешно: она любит НАРКОМАНА, а еще больше любит славу, которую им сулит публикация, премия (а затем еще будет экранизация, опять премии и т. д.)

Второй план
ИСТОРИИ ИЗ ЖИЗНИ ЧИНОВНИКА

<u>История №3</u>

Когда-то у ЧИНОВНИКА была подруга. Он присмотрел ее на конкурсе красоты «Мисс Империя». Чуть полноватая, она не могла занять первое место, но жюри было подкуплено, тех же, кто не брал взятки – запугали. В итоге подруга была объявлена «Мисс Империя», и ЧИНОВНИК начал появляться с ней под ручку на всех приемах, раутах и прочих мероприятиях. С течением времени, однако, подруга стала полнеть, расползаться, не помогали ни диеты, ни «Гербалайф», ни какие-то другие средства. Она просто чудовищно располнела, естественно, ее уже никуда не выводили, и в качестве последней попытки ЧИ-

НОВНИК использовал заточение. Он просто запер ее в своем загородном доме, в подвале, лишив еды. Потом у ЧИНОВНИКА начались неприятности с правоохранительными органами, он забыл про свою бывшую пассию, а охрана, которая за ней присматривала, была сокращена. Дом вскоре был выставлен на торги, и лишь в последний момент, осматривая коттедж перед продажей, ЧИНОВНИК обнаружил исхудавшее тело своей мертвой подруги. Тело было кремировано, прах развеян, в качестве памяти ЧИНОВНИК оставил себе лишь щепотку пепла в специальной коробочке с надписью «Мисс Империя».

Третий план
СЦЕНЫ ИЗ ЖИЗНИ

Второе обсуждение проходит после того, как издают очередную часть романа. В этом обсуждении тон задает Постмодернист, он делает такой акцент: какая, дескать, новая и смелая форма! Это ведь, по сути, акция, это замечательный перформанс! Захват заложника, истории из его жизни, и все это – в реальном времени! Автор, утверждает писатель-Постмодернист, - реальный претендент на премию. Если, конечно, его до этого не упекут, куда следует, правоохранительные органы. Может, ведь оказаться и так, что премия нашему перформансисту понадобится лет через пятнадцать, когда он выйдет на свободу с чистой совестью… После этого из больницы следует звонок в прямой эфир, во время которого автор-НАРКОМАН обещает еще не так удивить публику.

Следующая сцена описывает совещание «спецорганов», на которое приглашена троица писателей. «Спецорганы» ругают писателей за то, что те плохо притупляют внимание автора, слишком распаляют его амбиции, дескать, премию получит и т. д. Писатели, напротив, ругают органы за то, что они до сих пор не пресекли это безобразие. А то ведь, не ровен час, и впрямь придется премию давать, общественное мнение уже почти к этому готово!

Первый план
СЦЕНЫ В БОЛЬНИЦЕ

ЛЮБОВНИЦА обнаруживает в кармане пиджака ЧИНОВНИКА ту самую коробочку с надписью и с пеплом внутри. Она очень завидует той, которая завоевала титул «Мисс Империя». ЧИНОВ-

НИК опять делает попытку склонить ее на свою сторону, обещая, что устроит конкурс красоты «Мисс Евразия», и этой мисс будет, конечно же, ЛЮБОВНИЦА. Однако та отвергает столь мелкое предложение, ей хочется себя видеть «Мисс Планета». Очнувшийся от спячки НАРКОМАН опять приступает к своему грязному делу. ЧИНОВНИК умоляет не колоть ему наркотиков, он, мол, и так все расскажет. Однако НАРКОМАН напоминает ему историю из его жизни, где его, ЧИНОВНИКА, тоже упрашивали не делать некоторых вещей, а он не послушал. Эта история начала рассказываться в бреду еще в прошлый «сеанс», теперь она возникает в полном варианте.

Второй план
ИСТОРИИ ИЗ ЖИЗНИ ЧИНОВНИКА

История №4

Чтобы попасть во власть, ЧИНОВНИК подкупил избирателей своего родного города, а именно: начал раздавать бесплатную водку. Это была не просто паленая водка, а – яд замедленного действия. С одной стороны, голоса были нужны будущему начальнику, но эти же люди могли оказаться впоследствии опасными свидетелями такого явления, как подкуп избирателей. И потому для будущего депутата было лучше всего, если б они умерли по прошествии времени. Когда об этом узнал руководитель его избирательной компании, он взмолился, мол, не надо этого делать! Но ЧИНОВНИК не внял просьбам. Он запер руководителя у себя на даче и там поил его паленой отравой до того момента, пока тот коньки не отбросил. Через пару месяцев отбросили коньки и те избиратели, которые проголосовали за новоиспеченного депутата. Первым делом, которое он решил по депутатскому запросу, было расширение городского кладбища. Депутат с пафосом выступал с трибуны местного ЗАКСа, доказав, что площадь захоронений должна быть расширена в три раза. И жизнь доказала его правоту: люди продолжали уходить в мир иной гораздо быстрее, нежели нарождались новые поколения,

Третий план
СЦЕНЫ ИЗ ЖИЗНИ

Третье обсуждение романа проходит в обстановке повышенного общественного возбуждения. Публика собирается возле телецентра, требует показать им замечательного автора беллетристи-

ческого шедевра. Требуют также снять фильм по этой книге, снять сериал, в общем, популярность превышает все мыслимые рубежи. Обсуждение ведет на телевидении главная Детективщица страны. Она, понятно, завидует такому успеху, но все-таки делает вид, что ему очень рада. Ее обсуждение направлено на анализ интриги. Как, дескать, хорошо закручен сюжет! Какие неожиданности, какая запутанность! Что будет в конце?! Я полагаю, автор может получить награду, если он, конечно, останется на свободе…

Первый план
СЦЕНЫ В БОЛЬНИЦЕ

НАРКОМАН иногда отходит от своей лихорадочной работы. Ему, конечно, хочется славы, премии, но слишком уж гнусный материал выдает ему ЧИНОВНИК. От этого накатывает тоска, исчезает желание писать, и НАРКОМАН в один прекрасный день отказывается от продолжения романа. ЛЮБОВНИЦА из-за этого встревожена, она уже распланировала свое будущее, где должны быть большие деньги, шикарная жизнь и т. д. Поэтому она всячески подталкивает НАРКОМАНА к тому, чтобы тот вернулся к работе. НАРКОМАН, скрепя сердце, продолжает свой труд.

Второй план
ИСТОРИИ ИЗ ЖИЗНИ ЧИНОВНИКА

История №5

Пребывание в роли депутата не устроило ЧИНОВНИКА, поскольку донимали избиратели (оставшиеся в живых). Теперь избиратели требовали выполнения других обещаний, кроме расширения кладбища. ЧИНОВНИК же (то есть, в ту пору – депутат) был занят своими делами: перестраивал дачу, заводил полезные знакомства, ездил на модные курорты. На одном из таких курортов он понял, что самое лучшее – это все-таки быть чиновником в администрации. Отчитываться ни перед кем не надо, ну, кроме начальства, а с начальством общий язык всегда можно найти. Просветил его один высокопоставленный начальник. Он отдыхал вместе со своим заместителем, которым был крайне недоволен: мол, слишком принципиальный, из-за чего мы не можем найти общего языка. Однажды он ненавязчиво дал понять, что не возражал бы, если бы помощник поплыл в море – и не вернулся. На следующий день они устроили заплыв – помощник,

высокопоставленный начальник и будущий ЧИНОВНИК. В море они выплыли втроем, отпустили на полпути катер с охраной, а обратно вернулись уже вдвоем. Так ЧИНОВНИК стал ЧИНОВНИКОМ, пока что в ранге помощника высокопоставленного.

Третий план
СЦЕНЫ ИЗ ЖИЗНИ

Происходит решающее заседание руководства «спецорганов». Собралась самая верхушка, которая утверждает план операции. Согласно этому плану подразделение спецназовцев должно, наконец, взять штурмом больницу. Но при этом подчеркивается, что операция очень сложна, а значит, могут быть жертвы среди заложников.

Первый план
СЦЕНЫ В БОЛЬНИЦЕ

Происходит утечка информации. Кто-то из сподвижников ЧИНОВНИКА звонит ему в больницу, чтобы сообщить: тебя хотят грохнуть! ЧИНОВНИК пугается и решает предпринять последнюю попытку переманить ЛЮБОВНИЦУ на свою сторону.

Второй план
ИСТОРИИ ИЗ ЖИЗНИ ЧИНОВНИКА

История №6

Здесь рассказывается о том, как ЧИНОВНИК «съел» своего высокопоставленного покровителя. Причем съел в буквальном смысле. Как-то раз они поехали на охоту в заказник – предполагалось валить кабана. Разошлись по своим номерам, загонщики стали гнать кабана на стрелков, но тут вдруг проснулась медведица. И, выскочив из берлоги, в момент заломала и съела высокопоставленного. Видевший эту сцену ЧИНОВНИК дождался конца трапезы, после чего метким выстрелом свалил кровожадную хищницу. Высокопоставленного долго искали, но ЧИНОВНИК никому не сказал, что тот был съеден медведицей. Трофей доставили в дом ЧИНОВНИКА, и он в течение месяца поглощал медведицу-людоеда, а вместе с ней – и своего покровителя.

Однако после этого что-то начало происходить с психикой. К ЧИНОВНИКУ стали являться в видениях то безногий брат, то выброшенный из самолета знакомый, то вдруг появлялась медведица,

и у нее из живота вылезал покровитель. Видения стали преследовать ЧИНОВНИКА, в итоге чего он оказался в психиатрической больнице.

Первый план

СЦЕНЫ В БОЛЬНИЦЕ

ЧИНОВНИК пе ретягивает на свою сторону ЛЮБОВНИЦУ. В состоянии отходняка он убеждает ее в том, что НАРКОМАН никакого вознаграждения за свой роман не получит. И никакого звездного будущего у него не будет. А вот он – способен обеспечить ее до конца дней. Они вдвоем убивают автора-НАРКОМАНА, вкалывая ему пятикратную дозу любимого наркотика. Причиной смерти выставляется передозировка.

Третий план, объединенный с первым

ЧИНОВНИК становится героем дня, у него наперебой берут интервью, спрашивая: как ему удалось выжить. У журналистов появляются, правда, вопросы насчет истории жизни ЧИНОВНИКА, изложенной в романе убитого. Однако ЧИНОВНИК вместе с ЛЮБОВНИЦЕЙ утверждают, что все это – выдумки одурманенного сознания НАРКОМАНА. Роман, тем не менее, получает премию – посмертно. Ее делят между собой члены жюри: Постмодернист, Традиционалист и Детективщица. После чего они дают большую пресс-конференцию, на которой очень хвалят талантливого автора и сожалеют о его безвременном уходе из жизни.

ЛЮБОВНИЦА въезжает в загородный коттедж ЧИНОВНИКА, располагается там, ездит на модные показы, в бутики и т. д. Однажды ЧИНОВНИК предлагает ей: а не написать ли нам продолжение романа? Я ведь далеко не все рассказал! ЛЮБОВНИЦА одобряет идею. Она усаживается за компьютер, и ЧИНОВНИК начинает диктовать…

КОНЕЦ ФИЛЬМА